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1ককিয়ং 


চাবুক !? 

সাহিত্যের জগতে এই বোধ হয় প্রথম কৃতি এক সঙ্গে ছুটি 
বিরাম চিহ্ের প্রয়োগ 1 চিহ্ন ছু'টি প্রয়োগের মধ্যে অনেক তাশুপধ 
রয়ে গেছে। ্রথমে বিস্ময় এনং পরে পিজ্ঞাসার চিহ্ । বিশে এত 
মাম থাকতে হঠাত চাবুক নামটি কেন বেছে নিলাম ? 

প্$নেছি বিষ দিয়ে বিষ তোলা যায় সহজে । কালকুট দংশন 
করে তার হুলাহল ঢেলে দেয় মানুষের দেহে | আবার সেই নিজের 
বিষই তোলে যখন ওঝার পাল্লায় পড়ে । 

কুসিত আর সুন্দরের কখনো মিল হয় না। কারণ কুৎসিত 
চিরদিনই জীস্থাকুড়ের তলায় পড়ে থাকে । ওখানেই তার জন্ম । 
সে কোন দিনই সতাম শিবম্‌ স্রন্দরম এর সামনে আসতে পারে না। 
কাঠে যেমন অগ্রিস্ফুলি্গ পড়লে মুহূর্তে দাবানলের মতো দ্বলে। ওঠে, 
এ তঠিক তেমনি, কারণ অগ্নি হচ্ছে পবিত্রের প্রতীক | সংসারের 
সমস্ত পাপ কালিনাকে দূরে সরিয়ে সমাজে এক নতুন আলোর বন্। 
বইয়ে দিয়ে যায় প্রতিটি জনগণের মনের মণিকোঠায়। তাই কাঃ 
হচ্ছে পাপ-তাপ-অত্য।চার-উত্পাডনের, আর অগ্ি হচ্ছে প্রেমপবিএ 
মৈত্রী-ভালবাসার। 

তাই 'অখ্সিকে আজ আমাদের বেছে শিতে হবে। প্রথমে 
বিশ্মিত হয়েছিলাম_ সত্যিই কি আগ্সির দরকার ! 'আবার পর মুতৃত্ে 
এই প্রশ্নও জেগে উঠল--কেন দরকার ? 

ডার্ষবিনে যত নাবর্জনা জম! হয়। ওকে যত লীগগিরি দুরে 
সরিয়ে ফেলা যায় ততই আমাদের মঙ্গল । নইলে সংক্রামক ব্যাধির 
মতে! ধীরে ধীরে শেকড় গেড়ে বসবে, তখন আর কোন কিছু 
করবার অবকাশ থাকবে না। 


[ ২] 

পরিশেষে এইটুকু বলে আমার বক্তব্য শেষ করতে চাই, 
এপ্তদিন যে চাবুক খেতে থেতে অভ্যন্থ হয়ে পড়েছিলাম, এ সে চাবুক 
নয়। এ এক নহুন রাঙ্সোর সন্ধান এনে দেবে। মনের কালিনাকে 
সরিয়ে রাধবার জমা আজ এই চাবুকের বিশেষ এয়োজন । 

এত চেস্টা সবে আনেক দোষ-আটি রয়ে গেল আমার । সে 
সব যদি পাঠক-পাঠিকা নিজ শপে ক্ষমা করে নেন, তাহলে পরবর্তী 
সং্ষরণে এক দোষঞ্ুটি মুক্রু করতে চেন্টা করব । 


কবিশেখর কালিদান রায়কে 
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বিধাতাত্র দান 


তুমি, আমি, জন, শ্যাম, ব্রা ও ব্রাহিম, 
শাদা ক্লালো সভ্য বুনে। ইংঘাজ ব্বাঙ্গাজি, 
মুর্খন্রান ভাল-মন্দ, মানুষ আসীম, 
সন্বায় মানুষ হেথা ধনী ও শ্রাঙ্গালী। 


ঘা আলে। গিয়ে যাই সর্তলেন্র ঘন্ত্রে, 
নাল মানুষ গে যে ন্রিধাতান্ত্র দান, 
নার়্ দেছে, ভান ছেছে,সন্বাক্ষান্ত তত্রে, 
জীবন [ই] ঢালি ঘিএুক্ত পন্্াণ | 

ক্ুল্পরন। মাবুধে ঢেছে, ভাত দে ০ 

কমিতে কতই “টি ক দিয়ে তা, 

আনুভাত ছে্ঠো দত ধানে সং 

সল্গল ভ্রপেত্ ঝাপা, ৮ নিট: 


ভাবম ঘসে খেলা, সানুষেই আছে, 
ভগন্বাদ তাই থাকে মানুষেন্ ক্ডাচ্ছে। 


0 গর 


২৮, অপর্বিন, ৫৭ 
রবিবার 


চাবুক : 


সপাং সপাং কন চাবুক, এই ঢনিয়ংর পিঠে, 

লাগা চাসুক আচ্ছা করে, আছ্ছকে কড়া মিঠে, 
চশ্‌ বনিয়ে ছুটক শোণিত, ফিরুক মনের গতি, 
সোজা দাড়াক পিঠের দাড়া, বাথায় ভিঞুক মতি । 


চাবুক কশি' কর সোল্রা দুষ্টু হুনিয়ারে, 

নহলে মালুম একেবারে গেল ছারে-খারে, 

চাবুক, কশি দাও দেখায়ে, বিধাতা আজ আছে, 
শিষ্ট হবে ছুট যেরে, তার বিধানের কাছে; 


এই চাবুকের শালন জোরে, মানুষ চিন্নুক, জ্বাতি, 
বাথার পরিচয়ে তারে খুজুক পাঁতি পাতি, 

তুষ্ট ছ্ছগ হয়ে গেছে, সয়তানের বাসা, 

দিন দুপুরে খেল্ছে মানুষ শকুণি কপট-পাশা; 


সভাত? ও শিক্ষা হেন শুধুই মুখের বুলি 
মন্তয়েতে মাত করিয়া চক্ষে ছোড়ে ধূলি, 

নামতে নামত গেছে নেমে, কোন্‌ নরাকের লীচে, 
হিখে। করে নাম ভাড়ায়ে সত্যো নাচে মিছে; 


জুয়াচোরে গেছে ভরে এই ছুনিয়ার স্থান, 
মশা-মাছির ভিন্-ভিনানি ভেলকী ভর ভান্‌, 

মনের আলো নেভো নেভে। নাইকো প্রাণের লেশ 
হছেথায় করে নরক-খেলা, শ্পাকা চোর যে বেশ। 


সঙ্জনের আজ নাইকো আদর বজ্জাত হ'ল বড়, 
দম্‌ আটকে কোণঠাসা সে, ভয়েই জড়সড়, 

কশ চাবুক সপাং সপাং ছুনিয়া কর সোজ্তা, 
সত দুনিয়া দাও আনিয়া; __সরাও দুষ্ট বোঝা । 


৩, ফাঙ্কন ৫৯ | 
রাববাব । 


মানুষ কোথায় £ 


মানুষ কোথায় + নানুম কোথায়? মানুষ কোথায়? --বঙগ- 
এষ্ট ছুনিয়ায় খাজতে মানুষ, চোখ যে ছল-ছল, 

আকাশ ছাতি পা ঝরায়,। --আগোর ফোয়ারা 

সেই আলোতে মাহুষ তেরি, কারা সো তারা ঃ 


ছুনিয়া ভরত আছে মাহ, ভামাহুম তাদের কটা? 
চিন্তে মাহাষ তাদের মাঝে, মন যে চটীল জটা।? 
দেখতে হে শি আকার একার শুনতে তো বেশ কথ: 
চিন্তে যেয়ে গুলিয়ে গেলম, কোথায় মানবতা £ 


ব্যথার মানু; 1৮৭ত য্োয়ু। বাথাহ আদল মান, 
জগত কিরে কোছে ভর, ালসাগাহারঠ বন 

মানুষ যেন শেয়াল, কুকুর, বাঘা জানোয়ার, 
আসল মানুষ চিনে নেয়া? বড়ই হাল ভার। 


ভগবান আক্ত গেলেন কোখায়, পালিয়ে গেলেন কী? 
দেখে পীনে হ্দ হয়ে, হার মেনেছেন কী ও 

ধ্ধা কপ সব গিয়েছে, লভাতা যে বালাইঃ 

গোটা জগত হই খদেই করা ছে খই খই; 


ধু 


দিন-ছুপুরে আছে ভরি” মানুষ নকল খেলায়, 

আসল পাওয়া জটীল বড়ই, এ মাহৃষের বেলায়, 

কথার কেবল চটুপটানি, যায় না কিছুই বোঝা 

মম যে গো মোর হার মেলেছে, -বুথাই মানুষ খোজ । 


তুঃখ, দরদ, সানা আর সব কি হ'ল মিছে, 
মানুষ শুধুই দৌড় মারিছে, --ভোগ-বাদনার পিছে, 
ব্যথার মাছুম চাই £য আমি বুঝতে বেদনায়, 
সেই মান্ধম আজ পাব কোথায়, --মানব চেতনায়? 


৩, ফাঙ্্ান 3৯ 
ববিবাব । 


এব্রা কি য়ানুযু ? 


এয়া কি মাতষ £ আছে কিরে ন্‌? অনুভূতি বেদলার £ 
চেতনায় মাঝে কোর রল দিয়ে গাবে কু ব্যথা কার? 
ভোগ করে এর! দ্লীবন তাদের, --নছে কো পরের তরে; 
খ্বার্থে সেবিয়া, মাহুদে দেখায়ে, মানুষের মন হরে! 


মানুষ ঘনম লতেচ্ধে ইছার] শুধু যে নিজের লাগি, 
খাপন ভাবেতে বিভোর হইয়া আপনার স্ৃখ-ভাগি। 
জীবন এদের শ্বার্থের তরে, আর তে! কিছুই নহে, 
লভিয়া ইচ্ছার! মানুষ জনম, --অভিশাপ শুধু বহে; 


পাপ ও পৃণা নাছি ইছাদের, ধর্ম এদের নাই ২ 

কর্ম কেবজি নিল্দের ভোগের ;) _সততা, --সে তো বালাই । 
শিক্ষা এদের, করে খাওয়) শুধু; সভ্যতা বিলাস তরে 
ইনিয়ে বিনিয়ে কথ: কয়ে কয়ে যাহ মন্তরে ভরে 


মাঘ হয়েছে মাছ পিষিতে ; মাহষ গলিতে এরা 
এসেছে ধয়ায় নাশিক্ে কেবলি; ফাকি দিতে খুব সেরা; 
চাকা দিয়ে চলে কক কথ! কয়ে, যেন দয়া-অবতার 
সুধা বুকুমি দিযে বিষ ঢাকে? মল যে বিষের ভাত 


৮ 


যাছু নম্তরে মধু বাক, মুখে? --চামড়। গায়ের পুরু, 
ভ্ুব্ষলে পেয়ে বীর হয়; কাপে ভীরু মন দুরু ছরু, 
সরল মাসুষে এরাই কহিছে, _--ইত্তর পাজীর পাজী, 
বেইমান এরা, নচ্ছার এরা, অকাজের যত কাজী! 


নাম করা এর! বংশে হযেছে, এই পরিচয়ে ফেয়ে, 
গুণ যত্ত সব ঝরে গা বেয়ে, মানুষ মানুষে মেরে, 
ধোপ দোরন্ত কায়দাটী বেশ চেহারা চমগ্কার, 
অপমানগুলি গিলিয়া হয়েছে এরাই দেশের সার ; 


এরাই গড়িছে কোন সে জগতে, -.কোন্‌ সে মানুষ জগত ? 
সমাজ রয়েছে এদেরি কি হাতে, করিতে মানুষ মহত ? 

এর! কী মানুষ মানুষের দেহে; _-পশ্ু তবে কোন্গুলি 
কারা জানোয়ার বল একবার, -_মানুষ নামেরে ভুলি" ? 


২৮, আশ্বিন ৫৭1 
রবিৰার । 


সুদ-খার 


দেল করে খায় পুথে দন যায়, দেনা কছ়ু নাহি ঘোচে, 
তদের উপরে শ্রদ, ঠেলে €ঠে, সুদ, তারে নাহি বোঝে ; 
দেনায়, দেনায় মাথা ডুবুড়বু। চড়া শদে সুদ নিয়ে, 
পাগল করেছে শুদ খোর তারে টাকা ধার দিয়ে দিয়ে। 


কসায়ের মত নটি সেযে-র। নাহুষ তো দেন্দার । 
ভুলিয়া ও কড়ু মন নাহি তে, হেরিয়া পখ তার । 
শোষণকঠিন নিস হাদয় দয়ার নাহি কো লেশ, 

ফেটা কাটা তালে টিকটিও কোলে; চেহারা সাধুর বেশ ! 


গুল খোর একরে 2৭ খেয়ে খেয়ে, আটা সে করেছে ভুড়ি 
কপণের যাস তোম নহে আশ, আঙ্গুলে বাজায় ভুড়ি 
আঅনঃয়াপে পায় টাকা তন টাকায় হোরারে স্বপন টাকার, 
রনেছে যেন রেগাছ পে তাহার কসাতে জূপোর চাকার! 


সিঙ্গুক ছেরে খুলক। পুলিয়া, ওয়া যে টাকার কাড়ি, 

চোখের দৃষ্টি, চকচক এঠে, মুখ তার তোলো হাড়ি, 
কোমরে জড়ানো বাস হাটু পরে? কি ধাতু দিয়ে সে গড়া ! 
মন রাখে বেধে যদি পায় ধিদে, খরচে বড়ই কড়। ! 


বা 


দেনার সাগরে ডুহায়ে ডুবায়ে, মাবিতেছে কেন্দারে, 

সংসার কতে। সোনার যা ছিল নিয়াছে বেহাবেখারে, 

মুখে রান নাম দয়। বড় বাম? টকই বুঝেত সার 

টাক11 টাকা । টাকা । দিবানিশি ভব, ্্ ভগবান তার! 


খাতকে দিয়েছে মাটিতে বসায়ে শিরেতে রাখায়ে হাত, 
মাথার ছাওনি উড়ায়ে নিয়েছে করিয়া দেনায় কাত, 
রাতের আধারে মিশায়ে তাহারে প্রাণআলো নেছে কাড়ি 
ছখের শোকেতে ধুকায়েছে তারে ছডিয়া পেটের নাড়ি। 


আসল গিয়েছে সদেতে ক্ুড়ায়ে চাক সে বাড়তি হারে 
বউ, ছেতল মেয়ে, ভেসে গেছে বানে সং সেরে নংসারে 
হাউমাউ করে তীপনে বদাযে খেদয়ে লক্মা বের, 
উঠানে ভাহার থুঘু পাখি চরে, বাজিঘির ভার পথের! 


নিরল তাহার মনের নিরাশ, নানা কারি নিরাশা 
গিলি:5ঠ গলায় ভাত ঠেকে যায, খবর হীন তার ভানা, 
কাদিতে কাদিতে অঙ্গ নয়ন, ঁকেছে পিঠের দাড়া, 
দেনার দায়ে ফুঁকে দেহে সব, যেরে অর্বহারা। 


তুঃখি লে যেরে, হভভাগা বে যে, কাঙ্গাল বাধা 'পরে, 
চলিতে ফিরিত ঢুবনল পায়ে বলে পড় মাটি ধর, 
কেউ না তাকায় বুকের দরে, তার পানে কড়ু কেঠ। 
মায়া ও মমতা নাত ভরে ভার, পার না শাহারএ হহ | 


দেনার ছাফেতে পুড়ায়ে দিয়েছে ছাত করে তার সব, 
নীরব হয়েছে সব অশা হার : সংডাহান সে যে শব, 
মানুষের মান তার কেড়ে নেছে 2 অমানুষ লে যে ওরে 
মানুষ হার পশুতে নেমেছে, পিশাচ কাজেরে ধরে। 


পিশাচ! পিশাচ! পিশাচ! সে যেরে, --নরকে হয়েছে বাস” 
সত্য ভাহায়ে গিয়াছে ছাড়িয়। ; তার তরে উপহাস ! 

নিঠুয় পে দেনা কিনেছে তাহায়ে ; শৃণ্য তাহার হাসি, 

নাই তার কোলো মানুষের প্রাণ, --পরিয়া দেনার ফাসি ! 


তবু সে মানুষ, মানুষের মাঝে, এই বনুধার 'পরে, 

গ্রকৃতির কোলে উঠেছে বাড়িয়া! মানুষের রূপ ধরে, 
মানুষেই গড়ে মাহুষে মানুষ ) নাহ কভু অমাহ্থৃষে, 

মানুষ হয়েছে মাহে ধরিয়। মানষত। মধু শুষে! 

ভাব অগবা সখের তাড়নে দেনার চরণ ধরি' 

সারা দেছে তার জড়ায়ে গিয়েছে ; _ গিয়েছে দেনায় ভরি ; 
মান্‌ দেছে ডালি, - প্রাণ করি খালি স্ুদখোর পদতলে, 
মালুষত1 তারে গিয়াছে ছাড়িয়! কাদিয়া কতই ছলে! 


হয় ০1 জীবন সার্থক হোতো, প্রাণ ছোতো প্রাণবান্‌, 

গাছিয়। বেড়াতো কতই খুশিতে এই মানুষের গান, 

তৃষিয়া তুলিতে গত ভরিয়1 ভুষিয়া মহত কাজে, 

তারও "সাছে দাম, তারও আছে প্রাণ, --নহে রে সেতো বাজে! 


জীবন জাগিত কতই মধুযে, শ্রধার পরশ পেয়ে, 
প্রাণ ছোতে] তার প্রগতিতে ভরা, নব প্রাণ রসে নেয়ে, 
মুগ্ধ করিত শুদ্ধ ভাবেতে মাহুষত। _-মানে ধরি ; 
সকল হাদয় উঠিত ভাসিয়া কানায় কানায় ভরি । 


মাহুষ জড়ায়ে মানুষ ফুটিছে কমল কলির সম, 
কযতি জড়ায়ে বরণ বিভায় ঢল ঢল মনোরম, 
মানুষের মাঝে অমানুষ বল, অখির রপযে তার, 
মানুষ? এতো! রে দেবার দান্‌ _-দ্বরগের উপচার ! 
১৬, শ্রাবণ '৫৭ । 

হজজবার । 


ডও 


জয্িদাত্র 


শাসন প্রতাপে ছড়ায়ে দিয়েছে জমিদারি চাল চালি 

পিয়াদ! নায়েব কর্মচারি আর লাঠিয়াল সহ ঢালি, 

প্রভাপে যে তার ভারী রোষ জাক ! মাটির বুক যে কাপে 
জঙগ থায় ষেরে একই ঘাটেতে বাঘ গরু তার দাপে। 


চে 


নায়েব মশার যেন বুনে! বাঘা, __গঞ্জন তার ভারী, 
হার যে মেলেছে যমবৃত যে রে রোষে প্রাণ লয় কাড়ি; 
খান্তন। বাকী যদি যায় পড়ে, প্রজার নাই কোপার 
ঘু ঘু চরে তার উঠান্‌ জুড়িয়া সব ষেরে ছারে খার! 


গরীব প্রজ্ঞা যে বেজায় গরীব, জমি যে তাহার চষি 

হালে ও বলদে কষ্টে অনেক, তবুও সে উপসি 

দেহটি তাহার যায় যে রে ফাটি' _কাজের বোঝার তারে, 
বৃহির ধারা মাথায় বছে সে, রোদে যে পোড়ায় তারে ! 


পান্তা পেয়ান্ত লঙ্কা কামড়, একটুকু ছিটে নুন্‌ 

গামছ। পাছায় হাটু না ডিঙ্গায় __পানেতে নাইকো চুন্‌ 
এমনি করিয়া কাটে যে তাহার, সকল জনম ধরে, 
মাথার পরেতে ফুটে চালা-ঘর ; অভাব না তার সরে ! 


হায়রে ভীবন্‌ ! হায় মানুষের অনৃষ্টে পরিহাস ! 
রোদের পোড়ানি, বরষ! ধারায় যায় যে রে বারমাস! 
প্রাণ যেন তার কাঠের মতন্‌ শুকনো যে ঝন্ঝনে। 
সানকিটি ফুটো, বদনা ও ঘটিঃ অভাবও যে কন্কনে ! 


১১. 


খোঙ্গা সে আকাশ ল্লাংটা বাতাল, এইটুকু বাহা পাওয়া, 
তাই বুঝি লের়েবেঁচে আছে হেখা প্রকৃতি মায়ের দেওয়া, 
অধীন মেন রে সব কাজেই, নাউ স্বাধীনতা ভাষ ; 
মনেতে উঠিয়া যায় মে পালাযে পানা শুধু হতাস ! 


গক আর নুর, ছেলেমেয়ে আর, সংসার তারে দেছে। 
তাদের সাথেতে দেও ভে থাকেরে কোনো মতে মরে বেঁচে! 
খাট্ুনিতে খাটি বেজায় রকমে ফসল যাহ সে ফলায়, 

মাটির দাবির দান লতে তার, শাসন তাহার জানায় । 


শামনেতে শত বাধিয়া রেখেছে, শোষণ করিয়া ভারে, 
দিন-ঘুনিয়ার মালিক যিশি াতেথায় লে কি হারে? 

জুল যাহার মাটি যে রে তার, খাটনিব সাথে নিশি” 
ফসল যাহ! সে ৫১ ফলায়ে, কাডিবে কী তাবে পিশি ? 


জ্কোর তো যতারি যুলুক ভারি শত অবিভার চোটে, 
মানুষ নয়া কি ছিনিমিনি খেলা, -াঅতাচারেতে লো?! 
দল্াবৃত্তি বশ তে স্চুত্তি, -কীতিতে লয় কাড়ি, 

ছল্‌ বল্‌ আর কেশল কতো ধরায় গিয়াছে ছ্াযি। 

বেশ তো বটেরে, জাবাস্‌! সাবাস? কোন দেশী এই খেলা, 
মানুষেরে কবে তুচ্ছ কতই, - এতোই কী অবহেলা । 

ওই জমিদারী রোমের দংপটে, কপট যে জুয়াচুরি 

মগের মুলক বুকেতে মানে যে দিনতপুরেডে জুনে! রর 


এই তো মানুষ । এই তো জগত । মানুষ কাহারে খুকি 
মানুষ কোথায়? পাবো সে মানুষ, __ এই মানুষের পুজি? 
অত্যাচারের কতো অবিচারে জগত গিয়াছে ছেয়ে 

বিষিয়ে গিয়েছে ধরার এ' মাটি বিষের বিষম খেয়ে । 


৯ 


কাছার তরেতে কেমন করিয়া মানুষ এমনি পাবে, 
সেই মানুষের পৃশ্য কাজেতে ধনু যে হয়ে যাবো, 

শূণ্য হলে! যে ধরার মানুষ, দ্বার্থেরি অভিযানে. 
জীবন মরুতে মাহ্য-তরুতে পাব কিরে কোনো খানে ? 


ভূতের বেগার খেটে খেটে খেটে মানুষ গেল যে মরে, 
জমিদারের এই পাইক তবু কী বেগার খাটাবে ধরে? 
অতাচারির কতো হাহাকারে, বাতাস বেড়ায় ঝাদি? 
অশরিরী এই আত্রাগুলিরে কে রেখেছে এতো বাঁধি! 


ধর গেছে মুক একেবারে হয়ে নভে বুক কিরে ফাকা 
চলিছে কতই নরক লীলা যে পিশাচ রঙ্গেতে আকা, 
ছলনা সাথেতে শত কপটতা শ্বার্থের জুয়াচুরি, 

ছি হিহসি হাসি রত নাচেতে উঠিতেছে কতো ম্মরি । 


ভমিদারের ওই কতা লাঞ্ছনায় লন যে গিয়েছে মরে 
তে? অপমান বোঝা বোঝা বয়ে মানম 'গয়েছে সার, 
ধরার বৃক্ষ শণ্া কি হবে নরকের লীলা লয়ো, 

দয় মায়া সব "গলে কোথায় কোন কথাটির কয়ে? 


সম প্রণের বাথ। কি হেখায় বাখিয়া দিমাছে বিষে, 
আভিজাতার দর্প ক হেগ। ঈ'ড়ারে তবুও আছে? 
জীবন্‌ যেন রে্্ীর্ণ করিয়া এনেছে শীর্ণ ধারায় 

মানুষ ছাড়া কি মানাষ সেখায় স্বার্থে সেবারে হারায়? 


১৭, শ্রানণ ৫৭ | 
বুধবার | 


উত্তী 


পুরুতগিত্রি 


দেবত্তা পৃঙিছ্থে কতো ঘট করি মন্ত্র উচ্চারিয়া, 
চ্জণ-বাসে ধৃপের ধুয়াতে ফুলের অর্থা নিয়া 
শঙ্ছ-হ্থনণে ঘণ্টা আরয়াডে পুরোহিত বসে থাকি, 
আয়োজন করে অনুষ্ঠানের, নাই সেখা কিছু বাকি। 


লুচি মাঙপোয়া সন্দেশ-ক্ষীয় কল-মূল আরে। কতো! 
নৈধিদির শুভ্র বয়ে হর খেলায়ে শত 

নাই কিছু বাকী আল্পন] কি, -_পুক চঙিয়াছে পূজো 
দেবতার পুক্ষো কতো! ঘট! করে! কামনায় ভরা বুঝো। 


পুয়োহিত গার টিকি উচা করে মন্ত্র পড়িছে কসে, 
চালনা করিছে ভোগে চোখ দ্ব'টি ভাবেতে আসনে বসে, 
কেবলি ভাবিছে দক্ষিণা কতো কি ভানি যাইবে পাওয়া, 
তগুল কল! কল মূল হতে দধি ও মিটি মোয়া। 


সরল ছয়েছে জিহবা তাহার -চোয়া মন শুধু ভাবে 
ছাব-ভাব মাঝে মন্ত্রের বাপী পালায়ে গিয়েছে লোছে 
পৈতার নৃত্ধে! গলায় ঝুলায়ে, --বাছার ছুটায়ে বড় 
ভুলিছে ভাবেতে বেজায় রকমে, তত্কিতে জড়মড় ! 


টিকিটি নাড়ায়ে ঘণ্টা বাজায়ে মনটারে তাজ? করি 

আড় চোখে চায় ঠেেটটি বাকায়। কপট মন্ত্র পড়ি" 

চঞ্চল তার চিত্ত হয়েছে, --আজ যাবে কি কি পাওয়া, 

দেবতা, .স.কোথার়? আছে কিবা! গেছে, মন যেয়ে ভোগে ছাওয়া | 


১৪ 


মন্ত্র ভাহার ঠোট ছুটি মাঝে, --অস্ফ,টে কুটি? ওঠে, 
ভাষ! পড়ে ফাটি' কাটিয়া কাটিয়া, দিহ্যায় পড়ি লোটে, 
উচ্চারণ যে ভয় পেয়ে পেয়ে মন্ত্রের প্রাণ মরা, 

স্ব যেন ওরে শবের মতনই, -_পৃজো। যে তাষস-তরা ! 


যেমন পুঞ্জারী, তেমন পূণ _-ব্যবসার তরা মন, 

উদ্ভয়ে ভাবিছে কেমনে জুটিবে ভোগের তরেতে ধন, 

পেট পুজা সে যে করিয়াছে সার, __পুজা যে ভোগের তরে, 
গোল্লায় গেছে গেরস্থ যে, ভোগ পিপানায় ময়ে। 


দেবতা পৃজণ -_ দেবতাই জানে, পুজা বুদ্ধ রুকি নহে। 

পৃক্ত) সে তো! ত্যাগে, নহে নিজ ভোগে, সকল স্বজনে কছে, 
দেবতা তবু তো কভু খায় নাকো, -_ফল-কলা আর মূল, 
যদিরে লই তে! ভবে হায় হায় স্বার্থে পড়িত শূল্‌! 


পুজারী ব্যাজার পাওন! যেগায় বেকায়ে বসেছে পা 

ছুতে! নাস্তা করি' কোনো রূপে সারে কথাতে না দিয়া গা, 
যেথায় পাওনা, পৃঞ্জা-স্রোত সেথা, ---কল্-কল্‌ ছল্-ছল্‌ 
মন্ত্র বহর, নাচায়ে লহর, --তঙলাতঙল রসাতল। 


পৃজারীর বড় বিগ্তের জোর, --দৌড ছোটে বিদায় ; 
পূজা যেন তার কালপেঁচা সম ডাকি' ওঠে সন্ধায়, 
ভক্তির ভারী তাকটি লাগায়ে বাকায়ে ঠটেতে ভাষা 
ছুটারে দিয়েছে ভঙ্গি-ভেঙ্গায়ে, উচ্চারি কথা খালা। 


পূজা শুধু তার পাওন। গণ্ডা, --পৈতে টিকির ছোরে। 
গেরস্ত ভোগী শ্বার্থের তরে, ভোগ পিপাসায় মরে) 

খাস! খাস! খাস! স্বার্থের আশা, - ব্যবসা পেতেছে বেশ, 
“দেবতা কোথায়? দেবতা ষে মরা, ন'ই তার বিছুঙ্গেশ। 


৮ 


গাহুম যেন য়ে পণ্ড গেছে বলে, মানুষের রূপ ধকে। 
মানুষ হয়েছে ফানুষের মতো, বৃথা সে স্বাথ তরে, 
বাচা শুধু তার শিলিবার তক্ষে এই বুঝে নেছে সার । 
মানুষ হইয়া বুঝেছে তো বেশ! বড়ই চমতকার! 


খাওয়া পরা] আর আরাসেতে ঘুম রড! চুন খেয়ে খেয়ে। 
তালা নালা গু শুধু ভেজে ভেঙ্গে টাকার পানেতে চেয়ে, 
অতি তক্কির লক্ষণ চোর, জারিহারি তার ছুরি 

কথার কতই বনিয়াদি চালে, দিন দুপুরে চুরি। 


চেঁদে। কথা দিয় গাঙ্য়িছে বেশ - এই সে পৃঙ্জার মাল, 
গাল তর। বাণী, মধু ভরা কাত আলয়ে ধাধার আলা, 
পৃগ্চ। তে? চলেছে বেশ ঘটা করে _-দেবতারে করে খাড়া, 
দেবতা হয়েছে দেখন্ ত'সি যে --বহায়াপিনার বাড়া । 


্রাঙ্ণ হয়ে সয়তান মিঠে, --পিটপিটে মধু কথা, 
বাহিরেতে ছেটে ভক্তির বান্‌ ভ্রান'যে বা বাথ । 

হায় রে ক্তুগতে, দেবতা কোথায়! কোথায় ভাহার দরদ 
মর মানুষের কামান হাসি -ডোড়েছ জব 2য় মরা 


পুণ্য মিশেছে অসীম শুণো, পিপি শুধু খেলা কবে। 
কত ন। যুবতি বেশ ধার ধলে আসছে ছুলল। ভুঙে, 
মেতেছে মাহীষ, অমান,ষ কাছে, পুগ্জাতেক পরিহাস 
ভক্তি সেবিতে পাপে ভরে দিতে _ প্রাণ করে হাসা; 


১৮, আবণ ৫৭ ! 


বুহস্পণতিষাষ 1 


৯ 


সয়াজপতি 


আসল কাজের নাই ঠিকানা, বাজে কাজের ব্রেশ পতি, 
নিচ্ছে বেলার কিস্তু কিন্ত, --পারের বেলায় জ্ঞান অত্তিঃ 


কর তোমায় অবধর্্মতে, সর্ববনাশায় বেজায় দড় 
বিচার কত্তে ভারী পটু -কেধল পরের দোষটি ধর। 


ভণ্ডামিতে বেশ তো আছ --চমণুকার যে কাজ বিচার, 
বহুরূপের সং সেজেছে! বোঝে কেবল স্বাথ কার, 


নিজের বোঝ! বইতে নার, বগও তো বোঝা ও পরের, 
পামলাতে যাও অপর জনে, _ঠিক নাই কো নিজ ঘয়ের । 


আপন মনেই সমাজপতি, -ঢোল পিটিয়ে জানাও বেশ, 
জারিগুরি শুধুই তে'মার, ক্ষমতার নাই একটু লেশ 
কত্তই চালে চল্ছো তুমি-_ চালাকি তো খড়-বিচালি, 
গরু ভেড়া মোষ পেয়েছে, ছেডে দিলেই গিলবে খালি । 


মানুষ জনের সমাজপতি, _ নাভুষ প্রেমের কোন্‌ দরদ 

বাত ছেড়েছে। পাকা পাকা, খেলছে ডু'ম কোন্‌ মরদ ? 
থেকে থেকে উঠছ! বেকে, আকা বেঁকায় ছল্-কথা, 

হাত নেড়ে আর গা দুলিয়ে _ চোখের জলের কোন্‌ বাথা ? 


মন্দ বেলায় তুমি তুমি, ভালোর বেলায় বেশ আমি, 
নাম কিনিতে কান খাড়। যে, কাজ তো ভারী প্রেম-কামী, 
বাক্য ছটার বেক্জায় চমক, ভাষার তোমার কোন্‌ গমক্‌, 
ভাক লাগানে! বাণী ছাড়ি' নীঘি কথার কী ধমক। 
এ খু 


শাড়তে গেলে মানুষ তা, আসলে। নরক দানযতা, 

যাতুষ করতে কাহ্স হলো, হনুমানের লেজ-কাটা, 
চামচিকের এই চিকচিকানি, -ধোপার গাধার খাস-সীতি, 
বোকা পাঠার বা ব্য! ধবনি, যণ্ড রাঙ্ছের রাস্-শ্রীতি । 


সোজা যাহা করো! বেঁকা, মানুষ মনে ধন্ধধোক্‌, 

টাক। দিয়ে বোক। সাঞ্জাও। মাতুষ গায়ে কর্ম-শোক্‌, 

ভোগে যে তোমার মনটি জোড়া, পরের বেলায় অঙ-মোড়, 
ছারতে গিয়ে কেবল জেতো, গোদে জোপাও তিজ্ত-ফোড়। 


প্রপ্তিজাতে কলতরু, পালন করতে বেশ কাবু, 

ভালো যা! মন্দ করো, শিরোগীরে দেয় সাবু 

যনেদি চাল বেশ চালিয়াঃ বাবু বেশে চোর খাসা, 

চম্কে দিয়ে মাহুষগুপণি “বোকা মাহাষ” --কথ্াভাষা | 


মাছ ঢেকেছে শাক চাপিজে, দর্প চালে মিথ্যা দোষ, 
সত্য গেছে শৃণ্যে উড়ে, জোচ্চরিতে মনকে তোষ, 
দিল-ছহুপুরে সি'দ কাটিয়া -__-গদাই চালে যেশ চলা, 
একের নম্বর ভোগী হায়, ত্যাগের রঙ্গে রঙ ধয়া। 


“কোলা যেঙ্গের গ্যাজর, গ্যাজর ধার সম ওই নাচা, 
কুমির শোকের নাক কাছুনি, ছিংসা হাঙর ফাক বাছা, 
ভতলি জনে বানাও বোকা, মোজার মাঝে মন ধোকা, 
সুর্খ সাজাও বিদ্বানেরে ছেড়ে বাদী তীর চোখা। 


'অন্ত্র ছাতে কতই তোমার, গুশগুলি সব ওই ফাটে, 
মধু থিষে বেতের শিষে, তেতো! টকে জিব্‌ কাটে, 


২৮ 


অর্প তোমার সর্প সম, ফুসিয়া ওঠা! ওই ফণা, 
ছেলে দুলে ওঠে নেচে, _-শক্কি তে! বেশ যার গন1। 


গুণ যে তোমার কতই দুনো, অনটি তোমার সব বুনো, 
সভ্য বটে ভাব্য নছে, পু'টি হতে রুই চুনো, 

শতি তোমার থাক্‌ বান! থাক --বড়ই তুমি শক্তি ধয়, 
বাইরে ভক্তি চুইয়ে পড়ে, --যেন কতই ভক্তবর ! 


বিনয় ভূষণ চকবত্তি শির নোয়ান তক্তি ওই, 

ঘাড়ের চুলে হাতটি রাখি, জানাও নাকো বিনয় রই, 
হাত জুড়িয়া গাল ভরিয়া ছাড়ো কথা বাকা সার, 
তাক লাগিয়ে দাও জগতে মন মাতানে| মধুর তার। 


তোমার শিক্ষা দীক্ষা পেয়ে অগত যে রে আদর্শ, 

তোমার গড়ন ধরন্‌ যেন জাগার চির আকর্ষ, 

বাবারে সাবান! সাবাস! বেশ তো এরে চিড় -খানা, 
কুকুর, শিয়াল, বাঘা, হাতি --আরে! আছে মিঠ, পানা! 


ছিরিখাল। বেশ তে। ওগে! ছাদে ছাদে ওই গড়ে, 

'তেল। পোক। ফড়িং ফিঙজে --বিজের ফুল যে গাছ ভয়ে, 
মান,ষগুলো৷ বেশ হয়েছে _তোমার গুতোর গড় চোটে, 
মনের প্রাণের কানের চোখের বাকী যা তা ওই ফোটে! 


১৯ শ্রাবণ '৫৭ | 
শক্রন্ার | 


১৪ 


হঠাৎ বাবু 


বাবুগিযি, বাবুগিরি। হঠাৎ বাবুর বাবুগিরি, 

চঙ্গেন বাবু খেয়ে সাধু মাথায় তেড়ি রূপের ছিরি, 
চলতে গিয়েই খান্‌ যে হোচোট, পাঞ্জাবিতে গা ঢাকা, 
ধবধবে তায় কৌচানো ধুতি, যেন পটে ছবি তক । 


ছাতে বাধা কব্জি-ঘড়ি, পথে চলেন বাগিয়ে ছড়ি, 
জুল্পি শোভে-গাল্‌ অবধি, --রূপ ঘেন তার আহা মরি! 
বাটার ফ্রায়ে গোকটি ছাট', চোখ তুটিতে চশমা আটা; 
পায়ে শোতে লপেটান্ত্ বচন মুখে সরম-ফাট।। 


কফোচা দোলে বাবু চলেন, দুলিয়ে দেহ কতই ছলে, 
বুদ্ধিতে যেন বৃহস্পতি, তর্ক করেন কি কৌশলে, 

দেখলে যোধ হয় কতই জনি, দেখায় যেন কতই ক্রান, 
সত্তা শিষ্কার নাই বোধাবোধ _গভীর-ভাষা মুখর বালী 


ভাব দেখায় সে ধনীর ছেলে, মণ্িবাাছে কাপাকাড়, 
চট্টপঃট সে বেজায় রকম, ৮1 :বস্কুটে পেটটি হরি, 
ঠোটের মাঝে সিগারেটের ধূমের লতা শুনো গড়ে, 
মাঝে মাঝে কায়দা করে গাল ভরিয়া দূমটি ছোডে। 


ছঠা বাবুর সবই হঠাত, ভাব বদলে যে সব ফটাৎ, 
ফাকাশে তার ফকৃফকে রং, পরকিয়া কইতে মাত, 
পাকাটে তার চেস্থারাখানি। চোয়াড়ে তর মনের ভাব, 
পাত তে বন্ধু বেজায় দড় --খৌছেন কিন্ত স্বাথ-লাত। 


ক 


চঙগন তাহার কায়দা বাজ, বলেন কথা বিষ্তানিধি, 
আন্ত গাধা ধোপার পোষা, অপূর্ব গড়েছে বিধি! 
চাল্‌ চলনে চাল্‌ মারা তারা, এমনি করে আছেন বেঁচে, 
জীবন কাটে নানান্‌ ছলে বাজে কাজের ছন্দে নেচে। 


ধর্প্ে ধোকা নিরেট বোকা, কাম শাস্ত্রে বোকা পাঠা, 

বিপদেতে লম্বা! দিয়ে তীরুর মত দেয় যে হাটা, 

মদটা আসটা কিঞিত কিঞিত মুখের মাঝে এসে জোটে, 

সাহস তাহার শেয়াল সম, -_জ্ো পেলেই ও1 বেশ তো ফোটে। 


বাড়ী কোথায়? কেউজানে না, প্রচার কয়েন ভায়ি কূজিন, 
পরিচয়ের বিজ্ঞাপনে মেলে না তার কোন চিন্‌ 

কথার চোটে বানায় বোকা -বুজ্রুকি তার ছড়িয়ে দিয়ে, 
বন্ধু গোছায় কাক্ত সারিতে -_দেয় টাকা ধার, ধার করিয়ে। 


আহা এমন হঠাৎ বাবু ধরায় কত ছেয়ে গেছে 

হঠাশ বানুর দলের থেকে সত্য মানুষ লও তো বেছে ? 
জগত যে যায় রসাতলে, কেমন কর জগত চলে, 
সত্য চলে ভালো পেয়ে, মিথ্যা চলে কেবল ছলে । 


ক্ষু্ স্বার্থ নিজের তরে ভোগের চলে নিতা জাক্‌ 

ফেলিয়ে দিয়ে গোলক ধাধায় _-ছিটিয়ে দিয়ে রঙ্গের ফাগ, 
বাহাদ্বর এ' মানুষগুলো __ঘুমিয়ে গিয়ে জগতটারে 
কাম-কামনায় মাতিয়ে নিল ব্যাভিচার়ের অত্যাচারে 


মানুষ কোথায় সেই মানুষরে যে বিলায়রে ব্যথার দান, 
যে খেলাররে মনের হাসি মাছিয়ে সারা মানুষ প্রাণ, 
ভগবানের শ্রেষ্ঠ সক্ষন, দেবত। খেলে মানুষ মনে, 

গণ্য কাজের সুর ফুটায়ে, স্বর্গ আনে ক্ষণে ক্ষদে। 


১ 


জগ সানুধ চলতে! হগি সত্য সানগুষ চলার ধারায়, 
বৌক। হয়ে ব্যথার স্বরে উঠতে। গীতি দেছের কারায়, 
মর্ভত-ম্ঘর্গ মিলিয়ে ঘেতো। মিলন সুয়ে মধুর হয়ে, 
বিধুর ওরে প্রাণের বাশী বাজতো কতই ্ুরটি লয়ে। 


মানুষ হোত দেবত। ওরে -_মিশতো মানুষ ভগবানে, 
পশুত্ব তার অন্ত ছোতো অনস্তেরি ধারণ ধ্যালে, 

নিত্য নুরের বাজিয়ে বালী, উঠতে। কতোই পরকাশি ; 
ঝলতে। ক্ষযোতি ফুটতে কুল্ম অপরূপের রূপ উল্লানি। 


দিব্য মানুষ সভা মানুষ, সকল ভুগত মান্রষ মাঝে, 
আনাগোনা করতো কতই পুণা প্রভা ফুটিয়ে কাজে, 
প্রাণের ৰাঙী ডুকরে ওঠে, বাথায় তাহা ঝরতে। কতই 
অফুয়ানে প্রেমের বাণী, বছায়ে দিত স্পর্শ সতঃই। 


সেই পরশের অন্রাশে মান্য ছতেো! পরশ মণি, 

মানুষ হোতে। চল সোনা, -মান্ুম হোতে। হীরের খনি, 
স্বল-দুলিয়ে উঠতে। শোভা, মন মাতানো মনের লোভা 
ক্বর্গ হতে হর ধবংনর নামতো ধরায় প্রেমের প্রভা । 


অসৎ যে তো শৃপে। উঠে -_মানুষ-পণ্ড আরতে। নয়, 

পরাজয় যে মানতে মিছা, সাম্যের যে নিতা জয়, 

জাগতে ধরা লবীন রাগে, ফুটিয়ে দিয়ে শ্বর্গ ছবি, 

কোন সে ধয়ায়? --্রের প্রতায় উদয় হোতো! শ্বরের রবি ।' 
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কবিগ্লাল 


লেখনি লইয়! আখর গুনিয়' কবি হতে বড় সাধ। 
কবিয়াল লেখে কবিতা তাহায়, মিল দিতে যেয়ে বাধ, 
শিরেতে রেখেছে হাতখানি তার, ভাব আনিবার তরে, 
চুলু ঢুলু চোখে তাকায়ে তাকায়ে, --লেখনি নাহিক সরে। 


চোদ্দ গুনিতে হোলো যে হুদ, ভাব সাধে পরমা 
একি রে বিপদ, কেন সাধে বাদ্‌, পুরে না তো! মনোসাধ। 
চরণ একটি লিখিয়া কষ্টে, অদ্ভূত হোলো মানে 
অনেক ভাবিয়া রাখিয়া লেখনি তাকালো আকাশ পানে! 


কবিতা লেখার বাত্তিক তাহার, ফুরায়ে বুঝি বা যায়, 

বশ বুঝি তার যায় রে পলায়ে, করে কতো হায় হায়! 

“হায় রে লেখনি লেখ না এখুনি দ্বিতীয় চরণ পুন 

পায়ে ধরি' তব, এসে] গো। কবিতা, --মিনতি আমার শুন। 


তবুও লেখনি মুখেতে কবিত। কই, ওগো, কই, ফোটে, 
ভাব ষেন তার মনেঠে অভাব ম্বভাবে নাছিক ছোটে, 
তাল ঠঁকি ঠৃকি নাচে কবিয়াল, ঝাকায়ে লন্ব৷ কেশ, 
বায়ুর প্রভাবে খেপি খেপি ওঠে পাগলের মতে! বেশ ! 


বহু সাধনায় আসিল কবিতা বহুত বেদন। দিয়ে, 

কষে ফুটিল লেখনির মুখে দুইটি চরণ নিয়ে, 

“পিতা আর মাতা, গুরু, মহাগুরু, তার যে তুলনা নাই, 
কোটেদ কোটদ! --সরু সরু কতে। এ' জগতে তারা ভাই ।” 


২৩ 


পুন সে লিখিঙ্গ সয় সয় করে কত ভাবের রলে 

অবশ অঙ পেয়েছে স্গ, কবিতা তাহার বশে, 

এবার লিখিল পুন দে ভাবেতে, মাতালের মতে! প্রায় 
যশ তার পাকা মানুব-সমাঙ্ডে, --দখিবে সে কোথা যায় । 


“ঞুষঠে গরম নাহি কো সরম বকছে নাড়িছে গলা, 

ছাই তুলিতেছে রোহিত মাছেতে ঘৃমায়ে জলের তালা, 

এট গড়গুলি গাছের পয়েতে ঠাং হটি ডালে দিয়ে 

নাছ] ন! দেখি ধিয়া ধিয়া নাচে, _হতেছে বেঙের বিয়ে।” 


ছয়টি চরণ লিখিল কবি বেঞ্ঞায় ভাবের ঘোরে, 

চোখ দুটি বু্জি' ভবে ভাব ঝুঝি ভর করিয়াছে তারে 

যশ যেন তার পাকা এইবার, সার এ' জগত মাঝ 

এবার তধে রে পাকা কবি মেষে' -কে হানিবে তাতে বাজ! 


৬াবের ঘোরেতে হলে দুলে চলে, সারা পথ বেয়ে বেয়ে, 
যারে পায় মে শুনায় যেতারে না খেয়ে, না নেয়ে 

যেই শুনিতেছে সেই বলতেছে -- “বাহবা এগো ও কবি, 
ভুমি তো এ বেশ একেছে গো ভাই, ছন্দের রসে ছবি” 


কিন্তু ও কবি, শুন কবি ভাই, -কবি তো ভুমি ষে বটেই, 
ভাবের পু মে আছে বেশ তোমার মুনর ঘটেই, 

এ" কথা শুনিয়। উঠিল নায়! ধেই ধেই ধেই করে 

“কমি যে আমিরে, _-আমি যে কবিরে” --টেচায় আবেগ ভরে । 


ভাবেতে কবি সে ঢুলু চুল হোলো; মাতাল সম সে চলে, 
দেহ"মনে যেন শিহরণ ছানে, ভাসে সে নয়ন জলে, 

বাছু যে তাহার গিয়াছে চড়িয়! কবিত! লেখারি কাজে, 

তাকায় নাকো মে কোনো দিকে আর, সংসার ভার বাছে। 


ন্‌ 


'লেখ।র চোটে সে ভাষার মাঝে যে শব্ধ স্জণ করে, 

বেয়াকরণের দিলে! বাধ ভেঙে আবেগের রসে ভরে, 

“বকের”-"স্ত্রী প্রতায়েতে স্থজন করে সে “বকি” 

“ঠকের"'__ ঠকি যে “মাতালে”-_-“পিতাল''--আয়ে বা কতইকি। 


চোদ্দ গুনিয়। হৃলগিয়া দুলিয়া, কাব্য লেখা যে চলে, 
মিলিতে মিলিত্ে কবিতা যে হয়, --তাসে সে নয়ন জলে, 
ছল্দ চলেরে ঠকৃ-ঠক্‌ করে কতই ভাল যে ঠৃকি, 

ভাব ধেন তার ভাষার ভয়েতে মারিছে কত্তই উকি! 


কবিতা রচনা বাই ষেন তার চড়5চডি যায চড়ে, 
মিলের খাতিরে অর্থ-বিভীন শব্দ কেবলি নাড়, 
মিল দিতে যেয়ে শেষের কথায় সব চরাণ্তে ভার, 
শর্থ হউক নই বা হউক মিলায় চনগ্বার 


ঢুলিয়। ঢুলিয়া দ্ুলিয়] লিযা সুর সে ছাডিয়া পড়ে, 
চরণপ্লি যে চমকিয়া। ৪১ গলার শ্ুরেতে নড়ে? 
রচলা তাহার বচন ভরাঃনা তব মেন তার ভালা, 
পাগল নন ষে বৃদ্ধি-ছাগল, ঘ'সখায় কতো খাসা! 


যায় চলে যায় এমনি করিয়া কতই দিবস সাঝ, 

কবিতা লেখার তরতরানিতে বেশ যে চলেছে কাজ, 
বেখা যেথা ওঠে তার কথা নিয়ে কান সে পাহিয়া থাকে 
কৰি বলিয়াই লোকের! সবাই বঙ্গিছে কিনা না তাকে। 
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৫ 


পসমাজ-মাভাত 


সেজে ঘোসে কতে। জলুল হয়েছে আজিকার দিনে সমাজ 
লক্-লক্‌ কয়ে জ্রিবখানি তার ধরেছে ধায়ালো সাজ, 
বাহিয়ে ছেরিতে বেশ বড় খাসা, ভিতরে গরল ভরা 
লাল টকটকে মাকাল ফলটি মনোহর বেশে গড়া ! 


কে ভালো মঙ্গ বোঝ বড় দায় চিনিতে যাইয়া বোকা, 
সোভা মনে গেলে গগুগোলের লাশিবে বিষম ধোকা, 
টন্টনে অতি ছন্-হন্‌ করে প্রগতি চলেছে বয়ে 

লাজের সরম মাথা খেয়ে দিয়ে পা ফেলে নিজেরে লয়ে। 


যেখায় চলিবে কেবলি পাইবে জুয়াচুরি কারবার । 

কে যেসাধু আর অসাধু বুঝে শিয়া বড় ভার, 

চলিতে ফিরিতে শুধু যে রে ফাকি, _ফাক আছে এর কোথা ? 
মিছা-মিঠে বাত পাইবে কেবলি মন করে দেবে ভেতা । 


কাযে বা বলিবে কেই বা শুনিবে বিচারে অঙ্গ মোড়া, 
শাসক-শাসত কফাকিতে পালিত, ফাক ছুয়ে আগাগোড়া, 
নেয় কথাটি ঢালিবে যাহায়ে বন্ধুর মতো পেয়ে 

চুবন খাওয়াবে সাত ঘাটে তোমা অন্তরে ঢুকে যোয়। 


পণ্য অধম হয়েছে সমাজ --পশুও মেনেছে হার 
লমপটে এর! ছা! করিয়ে গেছে, সমাজের কারবার, 
নচ্ছর এ ছে জোচ্চর কতো বেছ্ছায়া ছেলেমি পনা, 

গুণ বেয়ে চলে অগুণ। ছোয়ে রবে যাবে নাকড়ুসেগনা! 
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শত কথা যাবে ছুশোটায় মিছে, মিছা দিয়ে সব ঢাকা, 
প্রাণ রাখা দায় বিষম খাইয়া মিছাতে মিছাই রাখা, 

কার কথা কব, কেবা আছে ফাক, -_-সব জুয়াচোর যেশ+ 
দেখিলে গুনিলে তাক লেগে যাবে সতের নাইরে লেশ ! 


ছেরিছি কেবলি গাধা মোষ-গরু, শেয়াল কুকুরে ভয়, 
মানুষ কোথায়! কোথায় মানুষ ! মুক যে বসুদ্ধরা, 
ছুলিয়ার প্রাণ করে ছাস ফাস চুষমন্‌ নিঃশ্বাসে 
মানুষের মতো! মানুষ রহিবে, কেমনে কাঙ্ার কাছে! 


এই তে সমাজ, সমাজ হয়েছে চলিয়া কেমন করে 
সভ্যতা কোন উঠেছে গড়িয়া মামুষ আছে কি মরে, 
মানুষ খুঁজ্িয়া চলিছি কেবলি মানুষের সন্ধানে। 

ওগো মোর মন পেয়েছো কি খুজে জগতের কোনখানে ? 


দিনের দুপুরে শেয়াল ডাকিছে শকুনির আনাগোনা, 
মানুষ খেয়েছে মানুষের প্রাণ ব্যথায় কি ব্যথা বোনা, 
চলিতে ফিরিতে কণ্টকে ক্ষত, অজে শোণিত চিন্‌ 
পান্তি গিয়াছে চলিয়া! ঝোথার, জীবনের ধারা ক্ষীণ! 


জগত হয়েছে বিষে জর জর, --বিষময় বায়ু ঘিরি, 
বিষের আগুন জলেছে দ্বিগুণ) নিয়ত যে ফিরি ফিরি 
চঞ্চল তার লক লকৃদ্রিব, রুদ্র তাহার খেলা, 
কোন সভ্যতা মানুষে করেছে _ এমন তুচ্ছ হেলা । 


হিংসায় গেছে ছেয়ে এ' সমাজ, বুকের শোশিত পিয়ে, 
খটাইয়া বাদ আনে পরমাদ্‌, স্বার্থের ভোগ দিয়ে, 
মরনের দূত হরিতে যে আসে, ব্যাদন করিয়া মুখ, 
ভ্রীবনে দলিয়! দিবে কি পিষিয়া মানুষের সুখ দুখ! 
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বিয়্াটের নাই সন্ধান হেখা, _-শ্বার্থ-ক্ষুড ঘোরে, 
ছুরবল সদ] নবল কবলে সিক্ত যে আখি _লোরে ! 
মানুষ হয়েছে বাধে পরিণত, _ মানুষের নাই প্রাণ 
স্বার্থের তরে মানুষ চুটেছে বায়ে রক্ত বান্‌! 


সমাজ গিয়েছে ছারেখারে ওয়ে, সমাজ শুধু সে কথা, 
পমাঞ্জ । সমাজ । কোন সে সমাজ । সেথায় আছে কি বাথ! 
কে চিনেছে কারে, কোন অনুরাগে, মনের দরদ দিয়ে 
কে বুঝেছে কারে বিলউয়া প্রেম তঃখের ভরিয়া লিয়ে ! 


সা্গষ গড়ে বে মানুষ সমাজ, পাতায়ে মিত্তালি মনে 
অন্তরে দিয়! বুঝিতে কি চায়, -মামুতষেরে ক্ষণে ক্ষণে! 
দিব্য পরশ অংনে কি চলিয়া স্বরাগর বিভ! চলি? 
আলোকিত করে মান্য মানস, দুবিষ! গ্রানির কালি? 


২১, আবরণ ৭ | 
সবিষ্বার | 


স্ব 


স্থজন-বহপায 


নারীর লজ্জা, --সরম নারীর, _-নারীতে যদি না থাকে, 

নারী তবে হবে অদ্ভূত সে যে, -কে তাহার মান রাখে। 

নারী হয়ে যদি চায় নিরবধি করিতে পুরুষ নকল, 

পুরুষ তে! নহে, নারী মে তো হাসি! নারীত্ব ? সেতো অচল! 


রূপ, --সে তো? নহে, কাম-পিপাসায় ! মিটাতে যৌন সাধ, 
রূপ, --সে বিরূপ, বাধিনীর সম, --শোনিত পিপান্থ ধাাধ। 
রূপের মাঝারে যে শিখা জ্ঞলিছে, -_সে যেরে বহ্ছি-তাপ ! 
বিশ্বের প্রাণ ডুবায়ে,নরকে* -আনিছে ধংস-পাপ ! 


নারীর ম্মভাবেঃ যদি কালো-রেখা, ধরে কু ব্যাভিচারে 
নারীতু তবে উন্মাদ সম পুরুষের প্রাণ কাড়ে । 

নারী দেহ লয়ে, নারীর স্বভাবে, -সে বড় বিষম কথা 
তার চরিত, আমার বাত্র বিপাক বিদ্ধ তথা! 


নারী কি অবলা? কেন তা হউবে, সে যেরে শকতি বল? 
ভুর্ববল' সেকি * তাহ হকুন হবে. তেজ তাতে অবিরল, ! 
পে করে পবংস, শীকাদনায় বসি? তার রহস্যোখেলা, 
কটাক্ষে হলে বিজলীর শিখা! --মাতানে। সিন্কু-বেলা ! 


নারীরে চেয়েছে পুরুষ যেমন, ২ পুরুষ চেয়েছে তারে, 
এক হয়ে চলে ঘয়ের মিললে, াগপিয়া হি ভারে, 


পুরুষের চ:ওয়া। কামে যদি নহে, তবে সে তাহার বাদে 
ভু্যার মিলনে, অপৃর্ল একি ও মিজগানেক্ আনিকা | 
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রূপের গরবে যদি মোহ আলে, সে তো] রে বড়ই পাপ। 
তাহার যাবারে শোনিত দূষিত ! ধবংসের অভিশাপ 

চিত্ত বদি বা চল হয়, চরিত্রে কলম আসে, 
অধোগতি তার নিয়ত হইবে, -- প্রকৃতি নীরব পাশে। 


মায়ী হবে নারী, নারীতে রহিয়, পুরুষে পুরুষ হবে, 
নারী ও পুরুষে, পুরুষ নারীতে তবে তো শকতি রবে, 
নারীর তেজেছে নব বলিয়ান, --তা' বিন] শুধু সে শব, 
শকতি বিহ্বীন, চির সে যে শ্সীণ, --তেজহীন তার সব। 


নারীর চাওয়াতে। নর়ের শকতি, --নরের চাওয়াতে নারী, 
নরেতে যে নারী, নারীতে যে নর, -কেহ নহে ছাড়াছাড়ি 
তাই বিচিত্র --ছুই চরিত্র, পবিজ্র যদি সে রীতি, 

নিখিল জগতে, ব্বরগ যে নামে, --এই তো প্রকৃতি নীতি । 


লা কান্তিক "৫৭ 
বুধবার । 


অস্প্‌শ্যতা 


ভুয়ো না, ছু'য়ো না, জাতি চলে যাবে, -_অপবিজ্র হবে মন 
মানুষ মানুষে, এতই কী ঘ্বণাঁ? কেনই বা সারাক্ষণ ? 

এই যদি হয় চলিবার রীতি, এই যদি হয় নীতি 

মানুষত। মাঝে কোথায় রহিবে, __মামুষে মানুষ শীতি ? 


যত মাম্মষের ধার! প্রবাহিত নিখিল জগত পরে 

ততো! মানুষের মনের মাঝারে, মানুষই তো খেলা কয়ে, 
মানুষ সত্য, মামুষ ধারায়, মানুষতা-বোঝা-পড়া, 

কেন ভেদাভেদ, উঁচু নিচু ভাব, -_শুধু কিরে মনগড়া ? 


এই দুনিয়ার ধিনি রচয়িতা, বিশ্ব গ্রকৃতি লয়ে, 

সেই রচনার স্জ্রন-কর্তা দিয়াছে কি কু কয়ে? 
সকল স্যজনের অনুও মুতে, -_-জড় ও চেতন ধত, 
«কেমন করিয়া রছিবে একেতে --বিভেদিয়! অবিরত ! 


পণ্ড, উদ্ভিদ, - পাষাণ ও কীট, স্্াবর জঙ্গম নিয়া, 
সকল ন্জন হইতে শ্রেষ্ঠ, __““মানুষ” নামেতে দিয়া, 
মানুষ বেথেছে সমতার বোধে, --সমাভ রচনা করি, 
সামুষে মানুষ করিবে বলিয়া, --মানুষের নাম ধরি। 


“এই জগতের চলাফির়া মাঝে মানুষের বিচরণ, 

বহু করমের রীতি ধারা লয়ে - মানুষের জাচয়ণ, 

কেনো এতো! ভেদ, ঘৃণাতে জড়ায়ে, ছোট করি” লয়ে এতো 
অরম-বৃত্তি কেনে! হোয়ে ফেরে ঠিক নহে কড়ু সেতো। 
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জীবনের এ' প্বচ্ছ প্রবাহে বিল কেন বা অত 
মানুষের প্রেস শুফ অতই ভেদেরে টালিতে শত, 
সমাজবন্ধ জীব যদি হয়, সাম্ষে মানুষ নিয়া, 
মাগুমের ভুস্‌, --কেনয়ে বেহুস ডেদের দাগটি দিয়া! 


খুপা, ঘুণা, ঘৃণা ! কেবলি যে ঘুপা --দৃবণায় ফিরায়ে নাক 
মানুষ করিছে মানুষে তফাত, অস্তার করি ফাক 

নিখিল মানুষে চেনাশুন। হয়, মাল্ষ-গোষ্ি আকি, 

মানুষ নামেতে মানুষ জানিতে, --সব কিয়ে তবে ফাকি ? 


স্ত্ির নেই আদি কাল হতে আজিকার দুনিয়া, 
করম-ধরমে হয়ম রসেতে মালুম কি বঙগিয়া ? 

প্রগতি চলেছে করছ প্রবাহে, --ফাগায়ে জীবন গতি 
সভাত্া আর শিক্ষার মাঝে মানুষ হতেছে অতি। 


মানুষ চাহিছে জানিতে মানস, -_মাহুষের প্রাণ গিয়া 
মান্ুষত কেন লাক্তে মরে ওরে: মানুষ বুঝিতে গিয়া ; 
সঙা মানুষ -নিতা মাতুষ, মানুষ, মাছাষ তরে 

কেন ছেদ্‌ এতো! ভেদ কেন তবে অমানুষ কা করে! 


বৃহত জগত মানব গোসী, _সেথা তো মানুষ কেবল, 

তবে কেহ চল কেন বাকেহষই, এসনি হবে অচল ? 
প্রাণের বেসাতি কেন বেচা দিষ দুখের দয়দ লিয়া 
জীবনের বাতি জলে কি আলোকে - প্রেমের পরশ পিয়া 


ভুয়ো! না, ছুয়ো না, মাণুষে ছুঁযো নাঃ কতই ঘুখায ভয়ে 
মানুষে সাহুষে দেয় ছোট করে, কেন ৫ ষেকিসের তরে * 
সভাত। যদি প্রগতির তালে আগায়ে গিয়েছে এতো 

সরূমর টান কেন না বৃহ ? মাহুষ । মান্ম । ৫স তো 
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দয়া, দায়া, দ্বেক, --শবিজ প্রেম, বীধন আকর্ষণ 

ফেনে। তা করিছে।---গাচ় অনুরাগে মাহষতা বর্ষণ, 
হাদুষততা সেতো, মানুষেরি তয়ে ভেদাভেদ কেন অত 
ভেলে শুনে হায়! কেন বা ওরেরে,-মাতুষ ঘুণায় রত * 


হবনের সুর কেন বা বেশুর, মিলিতে মিঙ্গনে হাধ।, 
গোট। মান্গুষেরে গড়িতে যাইয়া, -- মানুষ রহিল আধা ; 
খণ্ড খণ্ড ভাবের মাপেতে মানুষ প্ডিপ বাদ 

জড়ায়ে ধযিল, মানুষ চরণে, ভেদের সীমার ফাদ । 


ছু'য়ো না, ছুয়ো না, এমন করিয়া মানুষ কোথায় গেলো, 
মান্গুষতা বুলি, শুধু মায় বুলি, মরুতে মিশায়ে এলো, 

দরদী বুকের মানুষের কথ, শুধু কি মিথ্যা কথা? 

মান্ুষত| নামে, অপমান্‌ এষে, --ধোবে কি, - মাহুষ ব্যথা ? 


৭ আশ্বিন '৫* | 
বুবিবার | 


বর্তমান জগত 


জগ অন্ভীত গিয়াছেতে। চলে; বেগ আজ জাসে 
সুখে তার শুধু শাস্তির বাশী, মনেতে গল ভাসে, 
কীজানি জীবন হয়ে গেছে কিঘে, দা তার নাই কিছু, 
আলি হাতে ধায় সদ] যেন কারে সবায় করিতে পিছু! 


হায়রে জগত! হায়রে মান্য! হায়রে বর্্ম-দয়।, 
ফায়রে ক” বিষম লাগানো, "সব কিকে অপয়া ! 
মানুষ (পিছে মাছুষের ছাভ, কাড়িয়া মানুষ প্রাণ 
এইতো সমাজ, লামে নং কাজে -_ কেবাল কথার দান! 


বচন! দ্কায লকল টুকুনই, প্রবঞ্চনার মাঝে 

সত গিয়েছে ধুইয়। মুদ্ছিয়া কথার ঝলক কাজে, 
চরিজ পেয়েছে বিচ গতি, --মতি মদে মাতোয়ারা, 
সতী নাই হেখা প্রেতিণীর বাস, সকলি লক্ষীছাড়। 


অনেয় কোমল বৃত্তি সকল -_প্রেতের বুরতি ধরে, 
সয়কে গলায়ে গেছে জগত, জদয় শুপো ভয়ে; 
জীবনের দাম লাই হেখা কিছু, ঘেন সে খোলার সুচি 
লিছে আগুণ মরমে তিগুন। শবের শাশান বুঝি ! 


সভাত্ধ। জাগে কতে। রজ খেলে, -_-সজেতে কুটিলতা। 
ছেদেো কথ! ভার বিচ্ছেদ আনে; হতাশ সকল কথা! 
নৃড্ধদ নৃত্তদ কল্পি জাগার়।-সন্থার্গের ছুরি হাতে, 

সবার্থ কছিছে নব বিখাস, ছাড়ি বিঃস্বাস বাছে। 


৯১১ 


তয়েয়ে ধলিয়। নির্ভয়ে কেরে সকল জুয়ারী চোর, 

নিন্দায় নাই লাজ-দৃণা-্ডর, তোগে যে গুদ ভোর 

নিতে শেছে আলো, ছায়া কাল ওই সকল বিশ্ব জোড়া, 
দেবত। নিয়েছে বিদায় ওয়ে রে--বিষে জারা জাগাশোড়া ! 


ভ্রান্তিতে ভর! শাস্তির বাণী, চমকে রানে! সব 
চলিছে কেবলি কতো ভাবে নিতি, কথার মোছের শষ । 
বন্ধু হেথা বদ্ধকে পড়ে কথার ঘুরানো প্যাচে, 
সন্দেহ দোলে দুলিয়া চুলি দুঃখ দুঃখে নাচে! 


মানুষের যাহা করণীয় কিছু লব গেছে বাণে ভেগে, 
মহব সে তে। শুধুই কথায়,--দ্যাথ সভা, থেশে 

কতে। কথা কয় জীবন তরায়,--বৃবি য1 বন্ধু কতো, 
পাক! চোর সব এসেছে হরিতে, মনের শাস্তি বন্ধে! 


বাছৰা বাহবা, ছুনিয়া ওরে রে, আজব দুনিয়া ভারি 
ছানিয়। ছানিয়! সভা হয়েছে-_শিক্ষার়ে করি ছারি 
চমকি চলেছে চমকায়ে পথ, লাগায়ে কতই ত্বাক, 
বুক জোড়া কথা, ছেদো হয়ে শেষে, আকাশ সমান ফাক ! 


যেখায় যাইবে সেখায় ছেরিবে অদড়ুত সব শো 
প্রাপ-কাড়া আর মন ভোলা! কতো, বেশ সে মনের লোড, 
শুকনে! মনের পিরিতির ছিরি, প্রেতিনী সূরতি লয়ে, 
জন্তয়ে নাই হানি-রূপ-গান,-নরক আনিছে বয়ে ! 


এই ঘি হয় সভাতা ধারা, এই যদি হয় শিক্ষা 

মানুঘ তবে তো গিয়াছে মরিয়া-মবৃত্যুর পেয়ে দীক্ষা ! 
জীবন সত্য, এই মহাবাশী--সেও কি গিয়েছে মরে ? 
বচিবে কেখনে মানুষ প্রকৃতি--মাগুষের প্রাণ ধরে। 


পজলের মাঝো খবংস এসেছে, প্রকৃতি বিপথ্যবে 
প্রড়তি রুষ্ঠা তৃষা কোথায় ? এই সভাত। থায়ে ? 
ময়মের রস শুকনো নীন্গন, পাষাণ, যাদধ হন, 
পাথয় হোতেও হয়েছে শক্ত, সাড়াহীন লবক্ষণ ! 


পন্ড হত্ধে পণ্ড হয়েছে মানুষ, -সাধুবেশ তার কাকি ! 
ভিলক লে কেটে নাষাবলী গায়ে, চলেছে দ্বাথ-লাগি, 
জীবন তাছার বিষে জরগয়---সরলত। নাই কোথা, 
সয়ল সিদ্ধ যায়! দয়া যেন সব হয়ে গেছে ভোতা। 


রুক্ষ এ'ষে রে মানুষের কাজ--ফাকি দিয়ে গড়া সব, 
তাইতে। জগত হয়েছে নীরস, প্রাণহীন সম সব, 

ভোগের মাঝেতে কোথা শৃঙ্খল', ভোগ হয়ে গেছে রোগ? 
সতের বুদ্ধি গিয়েছে পঙলায়ে, হুইয়) নিরেট যোকা! । 


সায়া জগতের কোনে কোনে খুঁজি--মনের মানুষ ওরে, 
মাহুয, মানুষ, বাথার মানুষ, সারাটি জীবন ধরে । 
কোথ। দয়! মায়)? সমপ্রাণ কথ, সরস ক্দীবল ময়, 
তাহ? কি আনিবে গরমেতে মোর,--সে মানুষ অক্ষয় ! 


২৪; ভাগ ৭ । 


ববিতা 


মাক 


সাধক হতে ইচ্ছা বড়ই সাধন নাই কিছু, 

কেমন করে সাধন! ভার হাটবে পিছু পিছু? 
ফাকি দিয়ে কখনো কোনো মহত কাজ কিয়! 
ত্যাগ, তিতিক্ষা দিয়েই জানি, চিত করে জয়। 


ভুঃখ কষ্ট বিনা! বল, কোন সাধন চলে 

তাবছ্ধে বড়ই মজা লাগে মনের কৌতৃহলে, 
কর্্ট বিন! দেখেছ কি কোন কাজটি গড়ে, 
সত্য পণে বিপদ আপদ, যদি না তারে ধয়ে। 


মনে মনে সাধক হওয়া বড়ই সোজা বটে। 
চিন্তা-কর্ম সত্য-মনে, যদি না থাকে ঘটে 
জনমের পর জনম যাবে, নিত্রা-আছার ছাড়া, 
অপমান ও লাঞ্ছনা ষে করবে লক্ষমী-হারা, 


ছুঃখ হবে অঙ্গ ভূষণ, কষ্ট হবে সাথী 
উঠবে না তার চিত্ত কভু চঞ্চলতায় যাতি, 
রথ! এবং বেদনা যে অঙ্রিবে হাদয়, 
দেহ শুফ হয়ে হয়ে কহইহবে কয় 


তবু সে তার প্রাথি তরে পাবে কিনা পাষে, 
এমনি ধারায় থাকতে থাকতে মদটি না হারাবে 
নির্ববান্ত নিষস্প রছে হি প্রাণের শিখা 
বিশ্বান। ভক্তি অচল অটল--তাগ্যে থাকে লিখ! 


৭ 


গবেই অশেষ করুণ! বলে, ভগবানের আলীম, 
দিঙ্িজপে নাসতে পায়ে রছি আহনিশ। 


গাথধক ফি গো সহজ কখঠ--লাধদা বছে সোজা, 
লোক দেখানো সাধক হওয়া, শুধুই হিখ্যা বোঝা! 


"৮ হাবখ। ৫১1 
সবহপ্্তিবার 





নালী-পিক্ষার বহর 


ধেবি বোস এক খুলিয়াছে মেস্‌ বিভ্ন্‌ স্্রীটের কোলে 
সেথা মেয়ে ধেডে আইবুড়ি থাকে কোলে আয় অন্বলে 
কেউ ধেখ! থাকে ছল-তরঙে রঙ্গে মাতায়ে গা, 

কেউ বা রহিছে নুর কতো! তাঙ্জি দোলায়ে লোহিত পা। 


কেউ সেথ। থাকে প্রেমেতে পড়িয়। প্রেমিকের টাক নিয়! 
হাথাটি খাইয়া! চোষে কোক সঙ স্বপ্রের দিঠি দিয়া, 
খিজি ধিজি নাচে কেউ সেথা কভু ভারতীয় আট করে 
অজ দোলায় মাতঙ্গী সন প্রিয়রে বুকেতে ধরে | 


কোর্ট সিপ করি' কোর্টে গিয়ে কেহ--করে বিচ্ছেদ কেস্‌ 
“সিনেমায় ঢোকে ন্বপ্রের চোখে, কাম রস্কা।র বেশ, 

থাকে নারী কোন বেশ হাতি সম.--কালো হাড়ি সমরূপ, 
দোলাইয়া হাতে গবিবত বাগে চলনেতে অপরূপ । 


লক্কর কোন ছোকরার রূপে কেহ বা মঞ্জিয়া আছে, 

কফকর সম টক্কর দিয়ে হন্কর সম হাসে? 

এম, এ, বি, এ, কেহ করিক্জাছে পাশ ভারো সে বিদুষী যেন, 
মুগধ কর! দে শুদ স্বভাবে কালো দাগ যেন কেন! 


ইস্কুল মাষ্ইটারি করে কেহ কোনো কৃমারী বিদ্ভালয়ে, 
কেছ নাস" হয়ে কান করি চলে ইংরান্জী বুলি করে, 
যেয়ে ভাক্তার ভারী তার নাম,--পুরুষালি তার ঝাপ 
শিভার হয়েছে ব্বাধীনতা ঘোষে,-_ নিজেরে রাখিতে চুপ. 


৮ ১৬৬ 


পপ্যারাসোল যাথে পায়ে হিল্-জুতে। পড়্,যা কুদারী কফেছ 
পিরিতি জাটিছে রায় কোন ফুযকে দেখায়ে দেহ 
কামেতে নাহিয়] হেলিয়া ভুলিয়া-কামনায় খুলি বুক 
স্বপ্নের চোখে টলিয়া পড়িছে--হাসি হালি তার মুখ । 


সন ধন করে ছোটে রাস্তায় খানা তাহার দাগ, 

পুরুষ কি নারী বুঝিতে না পারি-_কুলিন কিন্ত কাপ, 

কেউ রছে ভাখী সভ্যের বেশে, পাক) লে পাকাে মেয়ে, 
সাজগোছ তায বুঝেওঠা ভার, আছে কারে মাথা খেয়ে। 


অর্গ।নে পায় কলর গলা, পেছীর মত ডাকে, 

তার চারি পাশ দ্িরিয়। অবাধ কতো! ন! বয়াটে থাকে, 
কেউ পাক। নী ঝাখিতে পিরিতি ছিরিখানি বড দীন! 
কাকী তত্ধী ১কিত। প্রেক্ষদা। সুন ভারে বড় ক্ষণ! । 


কালে কেশ রাশি উড়ে বাতাসে চোখের চাহনি হানি, 
ভন দিয়া টানে বয়াটে যুবকে কামে দিয়ে হাত ছানি, 
খাব গিয়েছে কায়ো বসাতলে, রসের ফোয়ারা খেলি 
চঞ্চপি গেছে রসেতে ডুবিয়া, -- মোহিনী মাযারে মেলি । 


বেলীতি গোলায়ে দেহটি হেলায়ে ছড়ায়ে পের ভাপ, 

(যে ছেরে তাহারে ভাবিছে যেন এ' কালো! কি কেউটে সাপ! 
ভশম। চোখেতে বাবুনি সেজেছে" গম্ভীর কতো ভারী 

পাশে প্রিয়তম ভিয়ায়, ডিগ্লার,- সেই যেন এক? ভারি । 


মাথায় কাপড় নাছে ওঠে পড়ে বাস্ত দেখাতে মুখ 
সানী সুন্দরী বেছায়ার সম লাজ নাই একটুকু 

হক হক করে কান্ত! বাহিয়া চলাকেয়। করে কেউ 
অঙ্গে ঠেলিয়। পথিকের গেছ বহাছে গ্রগ্গতি চেক $ 


এইতো লঙাজে নারী শিক্ষিত) লেখাপড়া জানা খেশ 
সন্নষে তাহার কই নারীভাব লজ্জার নাই লেশ 
সঙ্জায় দিয়া সাছিয়াছে বেশঃ মনে নাই পৃত ভাব, 
ভিতরে রয়েছে গরল ভরিয়া, করে খার্থলাভ । 


পুরুষেরে মেছে পঙ্গু করিয়া, পৌরুষ কাড়ি' নিয়ে, 
পাল্লা দিয়েছে আলগা সমাজে কামনা মাধুরী পিয়ে, 
সংসার গেছে ছারেখারে ওয়ে ভোগেক আসরে রছি 
ঘর-কল্পায় তেক্সা বরেছে--পিত্বের জালা বছি। 


সম্ভীর বদলে ভ্রষ্টা ষে নারী ; মাতার আলন কই 
মাতার নামটি কালো কক, ছেরি না আধার বই, 
ভগিনীর স্বেহ, শাস্তির গেছ নির্মল কই নীড়, 
দেবত। কোথায় জড় হয়ে গেছে পাথরের সম শ্থির ! 


স্বাধীন হয়েছে প্রগত্তির চোটে ফুটেছে চোখ ষে বাক্‌ 
শিক্ষার নামে কামনার বাডা পৌরুষ সম আক 

সমাজ হয়েছে বিষে জরজর--দৃষিত বায়ুরে সেবি, 

পবিত্র কোথ। সাবিত্রী সম. কোথ। সতী! কোথা দেবী? 


নারীর শ্রেহেতে জগত পালিত নারী রাখে প্রাণে মান্‌ 
নারী দেয় আনি সুধা সম বাণী, নারী যে প্রাণের গান্‌ 
সংসারে আনে সিদ্ধির রাপ, ধন-জন-কুল-লীল, 

পুরুষের প্রাণে তেক্ছে তরি দিয়া, স্জপে রেখেছে মিল্‌ ! 


নায়ী তার তেজে গড়িয়। জগত্ত শ্রষ্টার নীতি রাখে 
পুরুষের তেজে নারী বে রহিয়া বরগের রূপ আকে 
দেছের আধেক শৃঙ্ছল। হীন- পুরুষ বাঁচায় মর 
সজেন পালন্‌ তবে অকারণ শৃপ্য চির এ ধর! ! 

২, কাতিক ৪৭ । 

স্বহস্পক্ষিবার | 


৪৯ 


পচ ছ্ানিষ্া 


এই দুনিয়া গেছে পচে ছুট লোকের কাজে, 

গ্কাজ হল তর্মভ যে, কেবল কখা বাজে! 
শেয়াল-বুকুর মতন ফাকুষ--পেট করেছে সার 
যেন তেমন করে কাটায়; --জীযন কি অসার ? 


কথা বলে নেক বটে, একটিরও দাম লাই, 
প্রাণটা ধেন সব সময় করতেছে খাই খাই, 
মকাল থেকে সাক অবধি কেবল জয়াচুরি 

ফাক খুঁক্তিছ কেমন করে মারবে জিদ্রি-্তুরি ! 


ভাবতে গেলে প্রাণটা ভয়ে করে যে হাস্ফাম্‌ 
কেমন করে এই ঘবিয়ায় চলবে করা বাল? 
কে ভালো আর কে মন্দ চিনতে পায় ভার 
বুদ্ধি খোলায় বুঝতে যেয়ে, চক্ষু যে আধার! 


আকার গ্রকার দেখতে তো বেশ, কথাও ভাক্ী মিঠে, 
গ্নেখবে লোকটি শেষ কালেতে, লয়তান্‌ বিটি, 

তা বজেো তো চলবে নাকো--খাকতে ছনিয়ায 

ঠক ভুনিয়া কামিতে, অন সুঙ্গায়ে যায়! 


ধরম করম সব গেছে যে --বঞু শত্রু ভালো, 

চিনছে চিনতে মলা যেন বায় যে হয়ে কালো । 

হগ্তই দেখি ততই ভাবি, --কেন এখন হয়, 

এই অনাপাপ কেমন করে হায় । ভগবান সয় । 
&, কানম ৬৬7 

সুধবায়। 


হই 


লেতাগিল্রি 


বত ছাড়ে জাগুন ছড়ানে! দাড়ায়ে সভায় হাঝে, 
নেস্ধ। মহাশয় নেভাগিরি তায়, ভারী যে হ্যন্ত কাজে। 
নাম তার কতে। মন সে লোক, কথার ভামক বন্ড ; 
বোকা লোকদের এমন করিয়া ঠকাতে বেজায় দ়্ ! 


লক্ষী বড চলা ঘরে, অভাব নাহিক ঘোচে, 

ফাদিল বুদ্ধি ফিকির খুঁজিয়।, --বদি বা ছুঃখ সোছে, 
দেশের কাজেতে আদান্ছল খেয়ে লেগে গেল তাই আজ, 
নাড়ি' নাড়ি' হাত করি লোক জড়, বক্ৃত1 দেওয়! কাজ । 


স্বার্থ তাহার নাম কেনা প্ুধু--কেমনে বোচক। বাধে, 

বোকা লোক পেয়ে গেঁয়ে লোক সবে এক করে কখা ফাদে; 
ছুটায়ে দিলরে কথার তূবড়ি লাগায়ে সবারে তাব্‌ 

এমনি করিয় নিল বশ করি, - গড়িয়৷ কথার ঢাক! 


কভু পিসি হয়ে, মাসি হয়ে কতু, ত্যাগ তার ছড়াছড়ি, 
গালাগালি দেয় দেশ-সরকারে দিভিকভায় ভরিঃ 

জেলে যেতে ভয় মনেতে উদয়- নেতা হতে ভারী সাথ, 
নেতা হতে গুণ যাহা পেতে হবে, পড়ে গেছে সব বাদ! 


এদিক ওদিক তাকায়ে জাকায়ে মানুষে ব্যথার সুরে 
সমবেদনায় ভ]াগ চলকায, উকি মারে কিরে ঘুরে, 

বোক লোকগুলি বোনে গেছে বোকা জয় দেয় তার নামে 
হায়রে দেশের সেবায় এমনি, --কতে। কাজে মাথা খানে! 


৪৬. 


ফাঁকি তার নব কথার দাপট--কপট জঙলুষ ভারী 
চিনে জোক সম তুষে খায় খুন হইয়া তোষণ চায়ী 
সুদিয় দিতেছে দুষদন করে, কথার চমক চালায় 
ওস্দাদ্‌ বড় চালটি সারিতে, --বোঝা। তারে বড় দায়: 


দেশের লেকের কানাকাপি কয়ে ---““ঘুচিবে ছঃখ তাদের? 
বেড়ে যাবে বুঝি সান্গুষের মান-- সুখ হবে খুব চের 
বাড়িয় উঠিষে ধনে নে কতো, পয়সা আসিবে খয়ে। 
খাওয়া পর! সব হ্বচ্ুল হবে, নেতার ত্যাগের তরে |” 


দেশ পাবে দেহ মুক্ত প্বচ্ছ, সান আরে। যাবে বেড়ে 
ট্গিবে সবায় স্বার্থীন খেতে জয় হবে কত লাভে, 
বোকা লোকগুলি এমনি করিয়া একে ওকে কত কয় 
মোদের নেত।র তাগেই ওরে যে, নেতার নাইকো ভয় । 


মিথ্যা কথ! ক'দিন টেকেরে, সত্যি যদি না থাকে, 

শুনিতে বেক্ায় মিঠে লাগে বেশ কথার কপট হ্াকে, 
দ্যার্থ লদায় সি'দ কাটি ঢোকে, ঘুষানো। লোকের ঘরে, 
বোকা ঠকাইর়। কথা জাকাইয়া! বোক। লোকগুলি দায়ে ! 


নেতা মাশয় খুশি মনে মলে' ওষুধ ধরেছে বেশ, 

ধোকা পোকগুঙলগি তারে বুবিয়াছে, তবে কোথ। ভর লেশ, 
এবার চগিবে জাবিজুরি ভার বোকা লোকগুলি লয়ে 
কিছুদিন বেশ চলিবে তাহার, কথার বেসাতি বয়ে । 


বেখায়্ যাইবে শুদিবে ফেলি নেভার জয়ের ধ্বনি 

হছজুকে দেতেছে চলেছে ভালেতে নেতার বাখীরে গণি, 
চাটাম ডলিছে আভঢার মাঝে ছাই তুলি দাঝে মাঝে 
সবারি হূখেছে নেতায় কথাটি শের ধযদিতে বাজে। 


চার যলিসে গুলজার করে ধরিয়। চায়ের কাপ 

বলিছে সবায় সাবাস্‌! সাবাস্‌! নেতার বড়ই দাপ। 
ভারি ভারি কথা গিয়াছে ঢালিয়! আজি ঘে সভার মাঝে, 
হেখায় যাইবে জয় নেতা জয়, --ছাটে। বাটে, পথে, ঘাটে ॥ 


যেখ। কথা জণাক সেখ শুধু কাকৃ --ফিকির কন্দি ভয় 
কথার বেসাতি করে কেনা বেচা, --ছিসাবে ছিসাব ভরা 
ত্যাগ নাই যেখ। বৃথা সব সেথা মিঠায় বুকুনি দিয়া 
সোল্াা মান্ছষের ঠকাইতে সোজা, --সয়ল মনেতে নিয়া! 


সার! ছুনিয়ায় চলিয়াছে বেশ কথার প্যাচের খেলা, 
ৰেঁকায়ে তুলিছে সোজ্। কথাটিরে নিজের দ্বার্থ বেল! ; 
সভ্যত। এই শিক্ষাকে লয়ে মানুষ, কড়ু কি জাগে, 
মানুষ গডন এরেই কি বলে--ভাবিতে বিষদ লাগে 


ণ, জাঙ্বিন, '৫৭ । 
রবিবার । 


৫ 


পাশ করা চো 


লেঞ্চা পড় শিখছে শিখতে পাশ তো! করলে অনেক, 
নিত্য নুন বুদ্ধির চোট্টে,--জাল করল চেক; 

বুদ্ধির প]াচে বিছে গজায় মুখে মিটি বুলি, 
গিন-হুপুরে মানুষ ঠকায় চোখে মারে ধুলি ! 


বাহবা! যে শেখার শোভ। ! শিখতে শিখতে শেষে, 
ুচের অভ জোকে মনে পাক চোরের বেশে ; 
পাকা পাকা কথাগুলির তাল পাকালে। মানে, 
আকা-বাক। ভাবে চলে তাকিয়ে সকল খানে । 


শিক্ষা পেয়ে হয়েছে বেশ গায়ের চামড়া পুরু, 
মান-জপমান এক করেছে নাইকো লঘু গুরু । 
বিদ্কে দেবীর কৃপায় হদি এমনি শিক্ষা হয়, 

আলে! কোথায়? সার! জগ দেখি আধার ময় ; 


নতবুদ্ধি চলোয় গেছে কৃবুদ্ধি বেশ বোকে, 
খার্থ গুলি করতে ছাসিপ চালাকি সে খোজে, 
সুলেই আছে পোক ঠকানো --করতে উপকার 
কথায় পাচে পোকেরে দেয় ভগ্ম উপহার । 


পড়েছে সে কেতাব অনেক পেরেছে খেতাব কত, 
খুলে গেছে ত1'তেই কুটিল বুদ্ধি অত শন্ত। 


দলা করস 
পড়ে থাকুক, পেয়েছে জঞ্জাল 


সাপ 
সূর্ঘ থাক। ছিল ভাল ভবে তে। তাছ।র। 


৬; করি ৫উ 
বুধবার । 


৪৭ 


মানুষ ও প্রকৃতি 


বাধেরে চিনেছি ভাছার '্ঘভাবে, সাপেরে চিনেছি ফৌোসে, 
ছাগে কামনায় শেয়ালে চালাকি,--ভালুকে চিনেছি রোষে + 
সব জানোয়ার ইতর প্রাণীর স্বভাব জানি তো বেশ 

মাগুষ চিলিতে পারিনি এখনো,--পাকায়ে মাথার কেশ ! 


জানোয়ার নব লুকায় না কতু, আপন বৃতিগ'লি, 

তাদের নিকট যাওয়। তে? সহজ-_রয়েছে স্বভাব খুলি ; 
তার। তে তাদের নিজেয় সরল গরলে দেয় ন ঢাকা, 
মানুষ চিনিতে অতো! সোঞ্জ] নয়, হরেক রঙ্গে সে আকা । 


মানুষ জাকারে বেশ তে। দেখিতে প্রকারে যোবায়ে দায়, 
বহু বিচি ভক্তি সে লয়, কতই ভাবেতে চায়, 

কেউ যেন বাধ, কেউ যেন নাপ--ধূর্ত শেয়াল হেন, 
জানোয়ার শত ধত্তি ধরিয়া লুকায়ে চলিছে কেন? 


বুদ্ধি তাহার আছে তে] বিশেষ প্যাচানো পেচের মত 
যোবে দেতো বেশ ভাল ও মল্দ--কাজেরে বাছিয়া কতো, 
তবু হাচিবেনা সোজ! পথে যোটে--চলা। তার বেফা ভেড়া, 
আপন স্বতাষ-ন্যার্থে জিয়া, ব্যার্থ বুদ্ধি ছের। 


পাছাড় হেয় না উদার প্রকাশে, আকাশ ছুয়েছে ওই, 
হানুষ গরলে রেখেছে ঢাকিয়া, আপন প্রভাব বই 
মাদুষ কেন সে কৃটিলেতে ভয়াল এজন হয়, . 
সরল হইয়া সহঙ্গে জাসিতে---ফেন সে কৃটিলে রয়? 


শখির কাকলী বনের আকুজি আপন সুগেতে গাছে, 
মাহুষ কিন্তু খনের নুরেতে-- তখু সে খ্বার্থ চাছে? 
বনের মাঝারে সিং ছুটিছে সরল ত্বভাবে চি 
মানুষ কেবলি খ্থার্থে মঞ্জিয়া শুকায় ভাবের কাল! 


মানুষ ছাড়িয়া প্রাধীর জগত ন্বাবে প্রকাশ পায়, 
প্রুকৃতিরে ধরি' চলেছে নবাই, প্রকৃতির পানে চায় ; 
আহারে বিহারে বাড়িতে মরিতে জ্রমি হইতে লব 
প্রাণীয় জগণ্ত প্রকৃতিয়ে চাছে,_প্রকৃতিবে করি স্ব । 


নানুষ বুদ্ধি চালায়ে চলিগ্ছে নিজেরে স্বভাবে ঢাকি 

তাই তো মানুষ কতো রূপে ফেটে অধুত রূপেরে জকি, 
মানুষ চলেছে আদি কাল হতে প্রকৃতিরে হাতে নিয়ে, 
প্রকৃতির সে যে খেল দুরন্ত, শান্ত রৌদ্র দিয়ে 


প্রকৃতি দুলাল হয়েও মানুষ,--প্রকৃতিরে ভাঙি চুরি 
অতুল শকতি বুদ্ধির সাথে, প্রকৃতিরে করে চুরি 

নাচায়ে প্রকৃতি কাদায়ে প্রকৃতি তাহার আপন লাখে 
বিচিত্র মানুষ স্ঙ্জনেই বড়, প্রকৃতির দিন রাতে। 


বিরাট ত্বাহর বিভৃতিপ্রকাশ ধরণী জুড়িয়া চলে, 
ভ্যাগে ও ভোগেতে সংযোগ হয়ে মানসের কৌশলে, 
মানুষ কৃটিল, মানুষ সরল, বহু ছলনায় ধরি, 

মানুষ ফুটিছে মহ! গৌরযে কতে। না যুখোল পরি! ) 


নিজেরে রাখিতে সমর-পিপাস! প্রকৃতি করিতে জয় 
চিনের হাত্রী তাই সে দলিয়। দুঃখ ভয় 
উত্ি' পরি” চলে, করে ছুটাচুটিটুটিয়। প্রকৃতি -খেলা 


আকাশের ভেদি মাতে নথি বসায়ে ভার মেলা। 


& 8৫. 


চার ভুরস্ অনোখ শাসন জাল রহন্চ ভেদি' 
সদরের ভালে চঙেছে সে ছুটি বুধার আনিতে ছেছি" 
ভীঘণ ত্ছায় বহ্ছির সম দাউ দাউ আলি ওঠে, 
প্রাণের জোয়ারে দ্বার্থের তয়ে দন্াার খত লোঠে । 


স্বার্থ তীব্র োগ-পিপাসাক্স প্রকৃতি করিতে জায়, 
সানুষ চলেছে আদিকাল হতে--চার না কো পরাজয় 
তাই তার নীতি একে ুঙ্জের কুয়াশায় এতো ভর, 
মান্গুষ তাই তো মানুষ ভাবেতে লুষ্ঠন করে ধরা ! 


হখ, "াশ্বিণ '৩* । 


ব্ী ঞ 


শানিষার | 


আম্ীষ্তার কার্টিপারর্র 


এই ছুলিয়ায় আত্মীয়তা? রাখ বড়ই দায়! 

একে আমায় রাখতে যেয়ে, প্রাণ করে জায় ঢায়! 
প্রাণের টানে ধরতে গেলে, বানিয়ে দেবে বোকা। 

যেন ভুমি আন্ত গাধা, মনত ছাবা খোক।। 


আকার ধনিষ্ঠতায় জানি সেই আত্থীয় জন, 

তলিয়ে তারে বুঝতে গেলে জট পাকায় যে মন, 
তখন ভাবি বেশ তে ছিল রাস্তার লোকগুলি, 

নপগ কালে নেছে দয়ায় কতই মোয়ে ভুলি 


তাদের সাথে সম্বন্ধ তো রাণায় পরিচয়; 

এখন দেখি তারাই যে মোর অনেক বন্ধু হয়। 
ভাইগ্নের মাসী মেনোর খুড়ো কেবল কানের বেলায় 

দেখা হলেই মৃখ ফিরিয়ে চলে যেরাস্তায় 


টাকা ও নাম যদি থাকে তবেই আসবে কাছে, 

নইলে জান্বে সত্যি সত্যিই তুমি একটি বাজে 
এইতো! বুঝ জাত্মবীয়তার বিশদ সানেটি 

সত্য মালে মিলবে ইছার--কোনখানে কি! 


ইছায় চেয়ে পর যে ভাল, তার পরেতে বন, 
হায়ও পয়ে সবের ভাল,-স্সতা পনাগ্ধন। 


১ 


আপন পয এই হুনিয়ায় চেন! বিবধ ভার, 

বুঝতে গেলে গুলিয়ে যাষে--জটীল যে সংসার ! 
আত্মীয়তা কথাই কেবল, গুনতে লাগে বেশ, 

ঘুম পাড়ানি গানের মন্তন- সত্ততা আবেশ । 


৭, ফাঙণ ৪৯ । 
খহস্পন্িবার । 


ধা 


সমাজ-চিত 


সমাজ গড়িতে চলায় শাসন উপদেশ বাণী কয়ে 

ইনিয়ে যিনিয়ে কথা কতো বেচে, ছে'দো কথ! সব কয়ে, 
মাতৃব বুরির মন-মাতানো কথা নরম গরম বুলি, 

হাতেরে নাচায়ে চাছুশি বেকায়ে-_চোখেতে ছুড়িয়' ধূলি ! 


ৰ্দিনাখের যাড় ছুটে গেছে তেপাত্তরের মাঠে 

কঙা-কচ নিম্নে, মনের হুখেতে--বেচিতে চলেছে হাটে, 

ছধ খাও তুমি, গরু পুষি আমি খড়খোল-ভূষি দিয়ে, 
হায়রে ভুখ বিধাতা নারাজ, কোন্‌ সে বিচার নিয়ে ? 


সমাঞ্জ-বাগানে ঘেটুফুল যে, বিলকুঙগ গেছে ছেয়ে, 

গুরুর মন্ত্রে পৃত হবে বলে,-_কাদায় উঠি নেয়ে, 
উপদেশ-বাণী অবিরত পেয়ে-_মানুষ বিনীত গাঁধা। 

মানুষ চিনিতে বোঝা দায় হলো,--এ'যে রে গোলক ধাধা! 


সমাজ যেন রে ভিড়িয়খান।, জন্ধর ছড়াছড়ি, 
আহলাদে সব আটখান! যেন কিস্তর টিকি ধরি ! 
রক্গে ও বেরঙ্গে বহ্র্াপি যেন কত রূপ নিয়ে জাগে 
থধেই ধেই করে নেচে ওঠে তারা--অদৃভূত বড় লাগ্নে ! 


টিকি ঝুলাইয়া নামাবলী গায়ে, ত্রাক্ষণ বেশ ভালো, 
যাযুলী কথায় আসর সাজায়ে লিয়ে দিয়েছে আলো; 
ঘোল্প।- মিঞার মেওয়াটি হধুর--চর্বিপ করো যদি, 
.কেঠো কট কট করে মটু মটু জব্বর পাকা গদি ! 


ধস, 


বীর শ্বণ্ডর কমুর করেছে, ভাই সে যে খঙ্টান। 
বার্দন-নদ-জল ধায় পিয়ে, দিয়েছেরে পিঠটান্‌ ! 
সুগিও ভালো, যটনও ভ/লো-সব ভালো বত কালে।» 
অভ্তরখানি করে। না সরল, গরল সেও তো ভালে! 


হিচ্দুর দাদ মানুষতা ভে লব মানুষই ভাই, 

ধনে জদে নাচে বোচা কান ধরি--হাতে দিয়া তাই তাই, 
বৈধ বুক, প্রেমালিজনে,-- প্রেমের বড়ই বছর, 

লব এফ ভাই হই লা কেউ,--অগোনা সিদ্কু-লহর । 


শাকের শোভা বড় মনোলোভ!, কসরৎ তার ভারি, 
লুকোচুরি খেল! যেন আলোছায়া, যেন রে মাংল-কারি ; 
লোল্‌ জিভ খানি পুরে দেড়ভাত,_বরেছে ভোগের রোগ, 
মদ তার সদ! শুনে উড়িছে' করিয়া মাংস যোগ! 


ব্রঙ্ষাকরানি সদা সে য়ে খানি,--চোখ বুজে উপাসনা, 
কত গেছে তার চিৎ হয়ে শুয়ে, অগুনা বেহ্ায়। পনা, 
“ইন্ক্রাহি-ম্‌ এর ধর্ম যে তার সব এক, নাই ছুই” 
সেথায় জুটেছে কই প.টি হতে কাহলা-মবগাল-রুই ! 


নেতা মছাশয় ছেড়া তেন! পড়ে সেজেছে দেশের সেবক 
কথার দাপটে কপট পাশা লে, খেলিছে বর্ম-বক্‌। 
উকিল, ডাকার, শিক্ষাবিদ সব করিতেছে কারবার 
বোকা সানুষেরে ঠকায়ে ঠকায়ে-নেকামির বাবছাক় । 


গেয়স্থালির ফুটে। ছয়ে সব, সকলি যে জোড়াতালি, 
এখার হইতে যাইতে ওধার, হধারই হয়েছে খালি, 
খাব গিয়েছে অক্ভাবে দুষিয়া,-দুষিত মনের খেলা 
গর্ত খু'ড়িয়া, গর্ত গভীর ! বর্ডেতে খান ঠেলা! 


রিজ গ্নেছে বিঠিজ হয়ে যে--যেদ এক চিত! বাছ, 
পণ্ড কী মানুষ চিনা বন্ধ দায়, জাগায় বিষম তাক! 
যদিও না আোটে, কাপড় ও ভাত--জন্মাতে ওস্তাদ 
ফাক নাহি যাবে একটি বছরও,---সে যে বিধাতার ছা ? 


শিক্ষা গিয়েছে ভিক্ষা মামিতে নিম্ন বৃত্তি শত 

কুৎসিত হতে বতে। দূর পারে, বাকি নাই জাছে যত, 
সাধু চলে সদা কাদে কাদো মুখে, সুখে সে মানুষ ভালে! 
আলো জ্বালাইতে আরে আধার,--করিছে শাদাযে কালো ! 


যুবক-যুবতি, ছাগ-দম্পতি লমপটে লট পট, 

এখার ওধার চৌকস বড়, সে বেলায় চটপট. ! 

ভোগ গেছে রেগে ওঠে বেকে বেকে,-রাগেতে ফুলায়ে ঠোট? 
এমনিই যেন চিরকালই যাবে--কি ষেরে মজার চোট. ! 


দুম দাম্‌ দুম গুলজারি ওঠে মানুষ সমাজ নাট, 

বসে গেছে হাট, চলে কেনা! বেচা-ফিকির ফন্দি সাট, 
গযাট গ্যা, চলে গদাই চালেতেঃ কতে! অভিনয় সুরে 
মানুষ যেন রে ভোজের বাঞ্িটি, আজি এ' জগতপুরে' ! 


মানুষ চলেছে আপন শ্রেতে দেখায়ে মনের ছবি; 

কতো বাসনার বাসনে মাতিয়), কামনার ছায়া লভি, 
এই কী জীবন! মানুষ জীবন! এই কী মানুষ জনম! 
এই কী মাগুষ। মানুষ হইয়া--মাহুষের সব করম ! 


২৭, ভাজ ৬৭ 
বুধবার । 


৪১ 


নারী ৩ পুরুষ 


নায়ীয় ধরমে পুরুষ যে বাধা, নহিলে পুরুষ নাই, 
আধা অপূর্ণ মাগুষের দেহ পৌরুষ কোথা পাই? 
পুরুষ নারী ছুয়ে এক হয়ে পূর্ণ মাম রূপ 
পুরুষের প্রাণ নারী প্রাণে জিশে নী হয অপরূপ। 


তেজের সনেতে মাধুরী মিশিষা পুরুষ গড়িযা ওঠে 
পূর্ণ রূপের জোয়ার খেলিয়া পরিপূর্ণতে ফোটে, 

অভাবে স্বভাব কোথা ভাব তার, বন্ধ সজন-কারা, 
জীবনের গতি কেমনে ছুটিবে নারীর পরশ ছাড়া! 


নারীয় পরশ পৌকষ পেয়ে, মানুষ পূর্ণ গোটা, 
মানুষে মাহুষ হয় অপরূপ, মানুষ পৃ ফোটা, 
রমময় রূপ নারীর ধরম, পুকষ নারীরে পেয়ে 
জাগিয়া উঠিছে লৌরুষ তেজে, নারীর পরশ ছেয়ে। 


জগতের গতি প্রাণ ধারে ছোটে রসের রাপর ভয়ে 
প্রগতি জীবন পেয়ে নবগান,--নানা রূপে খেলাকযে ; 
কেছ ছাড়! কেছ লভে না জীবন, নব যে রে চির, 
স্ডন বচন বৃখা হয়ে বায়, আধারেতে আবৃত ' 


আলোর খেলায় সজল ভুলিছে চুয়ে হয়ে একরপ, 
তাবে ও তেজেতে মিলিয়া মিশিয়। গভীরেতে নিশ্চুপ ! 
আধারে বেড়িয়। ওঠে ফুটে আগে বিপুল বেদনা ল্ভি 
রস-হিটিত ছ্দের ডিত,--অফুর়ালো তার সব: 


কঠোর অঙ্গে কোমল পরশে, মানুধ,--আনুষ বাক 
দাকুষ ফুটিকে অভ্ভানা ভাবেতে »চিয়। প্রেমের তাজ 
নারীতে রয়েছে কতে! মেধদূত বিরছে বিধূয় করি, 
জঅতি' আমরা আনে কি বারতাঃ--ক্ষয়হীণ গানে ধছি? 


নায়ীত্ব রস নারীতেই জাগে পুরুষের তেজ পেয়ে? 
সাছ্ুষের ভাবে নিয়ত জাগিয়া,_তেজের তড়িত্বে নেয়ে, 
তাই সে যে মাতা বিশ্ব-পালিকা,--ন্রেছময়ী সেছাধার, 
বক্ষে তাহার শত শি শোভা, জননী সে বার বায় । 


মাতৃত্ব তার পূর্ণের রূপ, মাতা রূপ দেহ পেয়ে, 
ন্েছে ছুটে চলে সরিৎ ধায়ায়-_-এই বস্তুধার গেছে। 
সরম তা তো ধৃলর ধরনী, সবুজ বসন পরি, 
ধু ধূ মরু তাই-রস বিচি্র--রসময়ী রূপ বরি। 


নারীত্ব ছাড়া আগত আধার, নারী ঢালে প্রেমধারা, 
শ্রিষ্ক ও পৃত দিবা ভাবের বুকের হুধের ধায়? 
দয়াও মমতা] সরমে জড়ায়ে নারী তাই ওরে দেবী, 
সকল বিপদ সুগম করে সে পুণা করম সেবি! 


নারী চরিজ্ঞ তাই বিচিত্র, নারী তাই পুরুষেতে, 
গিয়াছে মিলিয়। কোমলতা হয়ে তার নারীত পেতে, 
এই নারীত্ব অরূপ বিত্ত, সে বে পবিত্র জতি 
বিষষয় হবে বিপথে চলিয়! বিষে ভরা হয় যদি; 


বানু স্ক্ষন তখনই সফল, প্রকৃত হইবে চলা 
যখনই হইবে নারীর সে দেওয়া, প্রকৃত কথায় বলা, 
জীবন হইবে সেব্য তখনই, জীবন নক হো বৃথা, 
"নারীর মাঝারে জাগিবে হখনই মানুষের মাতা-পিত]। 


গু 


সংক্কারেছে যাহা! গড়ি” ওঠে--শিক্ষা কুটি লয়ে, 
নায়ী ও পুরুষ তাহাতেই জাগে পরম দীক্ষা পেয়ে; 
বাসির ভিতর এক হয়ে গেলে, কোথা গার ভেদাভেদ 
জ্রীযন সেখায় ভুর্ধায়ে ছোটে, বাধার না থাকে ছেদ ।: 


মানুষ গড়িয়া তোলে গো তখনি পৃশোয় সংসার, 
দেছে এক হয়ে নিলন শজন পরই রাপে একাকার । 
বিধাহা-বিধান--প্রকৃতি নির়ম--প্রকৃতির সব খেলা, 

সে যে অপয়াপ নহে তে তুচ্ছ,--নছে কড়ু অবহেলা! 


জীবন ধন পুণ্য তখনি, শুণা নহে তো তাহা 

পণ জীবস, প্রাণের গীষ য--লভিয়৷ হাগয়ে বাছা, 
পুরুষেতে নায়ী, নারীতে পুরুষ বিচিত্র তাহার কঙগ 
জপরাপ এই মিলন রচনা,--প্রকৃতির কৌশঙ্গ ৷ 


১৪, জাগ্িন, '8৭। 
লোষবার । 


বড়াজাক ও গরীব লোক 





বন লোকের মোটর গাড়ি রাস্তা দিকে চলে 

হন্‌ হলিয়ে গরব ভয়ে গরীবষে যায় দলে, 
বড়লোকের পয়সা আছে, বড়লোকেই মানুষ, 

দাম কি আছে গরীব লোকের ! গরীব ধানের তুষ ! 
লাখে লাখে গরীব মরে--এই বড়লোক থাকে, 

মোসাছেবে ধেরাণ হয়ে,-এই ছুনিয়া রাখে। 


কত্তো গরীব মেরে মেরে পেট করেছে মোটা, 

এদের যেন মুঠোর মাঝেই সব দুনিয়া গোট। 
পয়জা তারি আছে বলে সৰ হুলিয়া তার 

হা ভগবান! তুমি কোথায়? কায়ে ক'ব আর! 


এই দুনিয়ার যা' ঘা” তাল, সব কি তাদের তরে? 
নিখিল মানব যাবে কোথায়? নব কী গেছে মরে? 
সবার মুখের গ্রাস কাড়িয়া, এরাই বড় হয় 
বর দাম ঘেবেজায় ভারী! ছোটর দামকি নয়! 


টাকার জোরে বুদ্ধি খেলে, শুষে তাদেয় শোনিত 
যোষে জোকের মন মোটাঁ-ছায় ছুনিয়ার রাত ! 
বড়লোকের সবই ভাল, গরীবের কি আছে 
কোন সত মাথা গুছি--এই গরীব ষে বাচে। 


১০০ 


তাদের পানে কেইবা ভাকায়--.কি গাম তাদের বঙ্গ, 
হুখ করে নাই যে রে শেষ, চোখ যে ছলছল? 

এই হুনিয়ার কিছুই আমি বুঝতে পারি নাকে 
আমি জানি, হা! ভগবান! তুমিই সবে রাখো। 


“ই কাযণ '৪৯। 
সবহপ্পস্িষার | 


দ্বউর 


কাজের ঢাকা 


কালের চাক! ঘড় ধড়িয়ে ঘুরবে চিরকাল, 
বদলে যাবে চলার ধারায় এই দুনিয়ার হাল, 
কাল ছুনিয়া'যেমন ছিল, আজ ছুনিয়। কি 
চলছে তেমন চলার ধায়ায় মানুষ নিয়া কি? 


এই প্রকৃতির চেহায়া ছিল আগে যেমন নিয়! 
তেমনটি কি আছে আজো, লেই রাপটি দিয়া? 
আধার বুগের মান্ষগুলি ছিল কেমন বা 
আলোর মানুষ চলছে কি গো নিয় তেসনটা ? 


যুগ চলেছে যুগের পরে অফুরালো হয়ে, 
কত কত নৃতন ধারায়, নূতন কথা কয়ে, 
বর্ববভার যুগের নিয়ম এখন চলে কি? 
এই প্রকৃতি সেই নিয়মে তাহাই বজেকি? 


লের চাকার ঘুরন্‌ খেয়ে মানুষ কতই কয়, 
নৃত্তন চলন, নৃত্তন বলন, কেবল বৃতন হয়, 
সে' ভাঙা কি, এটা ভাল, বিচার করে করে, 
কেই বা এমন ধামায় মাথা চিন্তা ধরে ধয়ে। 


শিক্ষা এবং সভ্যত্ধারই মাপ কাঠিটি নিয়ে, 
কোন্‌ জ্ঞানবান্‌ করবে মাপন চিন্তা ঢালি দিয়ে? 
কালের চাকার ঘুরন খেয়ে এই প্রকৃতির নিয়ম 
যুগের পরে বুগকে কেবল করছে জতিক্রেম। 
ই ফান্তন '৫৯। 
শুক্রবার | 


৬% 


নারী 


ধ্সরহীন হয় তবে এ' নারীর রূপ; নারীর আকার 
পুরুধালি সে যে তাছ! প্রতি কাজে নিতি বারংবায ; 
নারীতে দেবীত্ব চাছি', তেজ চাহ দেবীত্ব স্গীন, 
শ্্রীন্ব যে বৃথা সেখ! ; যেখা নাই মাড়ৃত্বের দান ! 


দেবী কোথা গেঙে গেছে? --মানবী যে রাক্ষবি, দানব, 
গৃহস্থালি লক্ষমীছাড়া ! শুক প্রাণ! শৃণ্য সেথা সবি! 
অযপূর্ণ। বহুদ্ধযা। --ছাছাকার ! কই অল্প! কই, 
প্রকৃতি ধূসর রূপা! মরুময়ী! তামসী যে অই! 


রূপনাই! গন্ধনাই! শুণ্য ওরে শুধু হাহাকার । 
আছে বাথ! বুক জোড়া! জাছে প্রাণও স্রাণ ব্যর্থতার 
জীবনের শূণ্য বুকে --কালিমার কলঙ্ক লেপন্‌ 

পফ্ষময় প্রাণ পরে শঙ্কা শুধু! কলুষ অন্কণ,! 


নায়ী, নারী, --নারী কোথা? নাই তাতে কোনো পবিজতা! 
দয়া-মায়া-ক্ষম। শুণ্য ; পাপ-তাপ, শুধু কৃটিলত! ! 

অযৃত্ত শুঁকায়ে গেছে ধর! ওরে বিষে জয়জর় ! 

ধয়নী ধরিতে নারে মৃতিকার সুন্ি্ধ অস্ত ! 


কাপনে যে খর খর শিছুর়ে এ' সৃষ্টির লহরী 

প্রাণ তরী বানচাল্‌ --- বন্ধা। কুল! হজ্জনাদ ধঙ্গি 

তবেবী কোথা, সারাৎসায়। 1! আছে কিরে নাহুষের প্রোশ? 
ভধিল কে নুয় মধু --এ' কুহুনের ম্লান কিরে গান? 


এগেছে নাই গৃহিনীর প্রেছ-ধোৌত প্রাণের ষন্তাষ, 

কই বিস্ত যেষনায়? কই চিন্ে, জীবন্ত উল্লাস ! 
রূপ গেছে শৃণ্যে উদ্ভে, নাই সেখা বাঁশরীর ভান্‌ ! 
গৃহ যে অরণ্যময় --বন্চরূপা দানবীর দান্‌? 


কলুষিত কাম চাপে, হস্যা সম উদ্মাদ্‌ কৃকুর। 

খেউ খে্ট ডেকে ওঠে ! কি ভয়াল! ভীষণ লে সুর | 
দুরে গেছে দ্বালোকের হযতিময় সে শ্ব্গীয় শোভা, 
অদ্ধকার কালে! বক্ষে, --কই জলে জীবনের প্রভা ? 


ওগে! নারী কোথ। তুমি? প্রেম তব কই কোথা গেলো? 
সে হেমে করিয়। চুরি, --কাম বুঝি ধ্বংস নিয়ে এলো! ! 
ষেখায় সবৃজ শোভা মাখি লয়ে গাহিত বিগ 

সেখায় মরুর ধৃধূ! অগ্নিশিখা। -_-কটাক্ষ পলক 


চঞ্চল মে শাস্তি রস, নারী ওরে হয়েছে রাক্ষসী, 

ধ্বংল করে ধরণীরে, কামনার গাঢতায় পশি' 

দীপ্তি নাই! তৃপ্তিনাই। ন্ুস্থ প্রাণে শোক পরিবেশ 
প্রেম শুণ্য প্রাণ বিশ্ব, শক্তি কোথা? শুদ্ধমুক্ত বেশ! 


প্রাণ গেছে মৃত হয়ে, জীবনের কোথায় লক্ষণ ? 

জীবনের রূপ রস, নারী আনে প্রাণের দীক্ষণ ! 

প্রেম ওরে সবকষিত; প্রেস ওয়ে দেবতার দান্‌ 

প্রেম যে গো জীবনের গীতি ; প্রেম যে গো বুক্ত মহিয়াদ। 


রূপ শুধু স্বণিত লালসা, যদি নাহি থাকে ধৃপবাস, 

“পুঁজ! অর্ঘ্য পত্র পুপ্পে' সুবাসিত দেবতার হাস ? 

প্রেম আনে পবিত্রতা? --পরিপূর্ণ নারীত্ব ম্বতাব 

'ঘেবীত্ব ভাসে কি সেথা! জ্যোতি কই ব্বরগ শুভাব ? 


ওগে। নারী, কোখণ তুমি ? আছো! কোথা? কোখ। জাঞে। তুমি? 
আছে৷ কি পুরুষ প্রাণে কোন রূপে সর্ব প্রান চুমি 

সে দেখী কোথায় গেল, অশধারিয়। বরণীয় বুক ? 

সত বুকে কালকুট ! ধরসী কি ঝাকৃশুণ্য সুখ ? 


রমময়ী শ্রফোযল। জীবনের পুল্পের সুবাস, 

নহ কিগে। প্রাণে তু্ি দেবতার দ্বগাঁয় প্রকাশ ? 
গাঝিয়াসী দেবী তুমি, অন্তরে যে শন্কির জোয়ার 
পুরুষের প্রাপ ভুগি, --দ্ীবনের খেলার ছুয়ার ! 


জাগে ভুমি জীবনেতে, স্তরের রস গীতি হয়ে, 

খোল দ্বার মুক্ত করি, এস সেথা তব বাণী লয়ে, 

তুষি ছাড়া অপূর্ণ যে _-পুরুষের পৌরুষ প্রভাব, 
ক্রীনা শুণ্য শষ সে যে, --অচেতন্‌ _তাছার দ্বভাব! 


১৪ই আশ্বিন ' ৫৭ । 
শনিবার । 


মানুষ কি কারীন £ 


মানুষ জনম, ম|নুষের দেহ+ যানুষ বুদ্ধিমান 

লভিয়! মানুষ পশুর প্রকৃতি এই নিদর্শন? 
সাুষ ধরমে, করম বদি লা, মানুষের মত হয় 
সবে সে মানুষ, স্বাধীন কোথায়--মুক্ত ও নির্ভয় ! 


বিবেক, বুদ্ধিৎ বিচার, আচরে”-তাহার মানস মাকে 
করমে ঝলিয়া ন! হয় প্রকাশ,--তবে তে সবই বাজে ৪ 
জীবনে আচরি কর্ম আহব--প্রাণের সত্য দিয়! 

স্বাধীন মানুষ তবে সে কোথায়? মানুষের দেহ নিয়া ? 


মানুষ দেহের প্রতি অনু যদি কেবলি বৃথায় হয়, 
সানুষ ভাষায় যদি নাই ভয়, ত্যাগের দীপ্ত জয়, 
আহারে বিহারে পশু আচরণ, পশ্তবৎ বিচরণ 
কেমনে মানুষ ম্বাধীন তবে সে? মানুষের চিশ্বন্‌ ? 


যেখায় রুদ্র, সেথায় কোমল, কুটিলতা মাঝে সোজা, 
সেখা কি মামুষ' মানুষের রূপে বহিছে দেহের বোঝ! 
জীবন যদি ন! মুক্তির সুখে, নাহি কভু ঝলমলে, 
স্বাধীন মানুষ, মানুষের দেছে কই ধরণীর তলে ? 


চিন্তার রাশি অফুরানে। হয়ে--স্থজনের কথা লয়ে, 
নব নব রূপে চিরনব খ্যানে,--জ্ঞানের গরিম। বয়ে 
বদি না কখনো বাধাহীন হয়ে হর্বারে ছুটি চলে, 
খ্বাধীন স্বচ্ছ মুক্তির গান--শুধু কি কথার ছলে? 


৫ 


নিখিল বাখায় বোনা গান, যেখা কারে আনৃচান্‌ 
সেখায় মানুষ কই বেদনায়, করেছেকি কতু স্বান ? 
স্বপন নহে ডো জীবন ওয়ে রে করম রঙ্জ, বীধা, 
গো! জীবনেতে, নারীও পুরুষ, স্বিপ্$ রৌদ্র গাধা । 


ফরম শখবপনে মন্গুল সে যে, নব নব রস পানে? 
আনুষ তাহার ভরপুর সদ]; মুক্ত জীবন গানে, 
প্রাণ তার সদা আহবে ছুটেছে” দৃততনে করিয়া জয়, 
স্বাধীন মানুষ, মুক্ত মানুষ--দণ্ত সে নির্ভয়। . 


স্গ্ি, স্থিতি, গ্রপয়ে সেবিতে,_মানুষের আগমন্‌ 
মানুষের দেছে--পণডয দেবতা, তাই করে বিচরণ 

সানসে তাহার অতি অদ্ভুত, কত খেলা যায় খেলে, 

কড়ু গড়িতেছে, কু ভাডিতেছে--তাই সে যে অবহেলে | 


শ্থাধীন মানুষ সহোরে পায়,--গভীর ধ্যানে ও জ্ঞানে 
'খ্নাধ্ম।র সেই শাশ্বত রূপ, ত্যাগ ভিতিক্ষা দানে 
দ্বাধীন মানুষ মুক্ত কথার বারত। আনিছে বয়ে, 
সাহুষ ম্বাধীন চির সে নবীন--নব নব কথা কয়ে। 


নারীও পুরুষ এক হয়ে চলে, জগত করিতে য়, 

তাই দৌছে বাধা একের মিলনে, অদ্ভূত পরিচয়, 
জীবনের ধারা মহাকালে ছোটে, বিরাম বিহীন হয়ে 
গড়িছে জগত, তাতি'ছ জগত।-কত না খেয়াল লয়ে | 


আলুঘ, মান্ুমি মানুষের দেহে জাগিয়া করিছে খেল! 
ধিধাতার লীলা, সুঙ্জনেতে গুরু: [নিখিল প্রাণের সে খেলা, 
হহধার! লয়ে শ্ুকাশ তভাহার--কত দলে রুল, খানে, 
নীমার বরন টুটিরা কাটিয়া--ছুটিছে অসীম পানে। 


১০১ 


প্রাণের প্রকাশ মানুষের বাবে জীবন সুরতি চালি' 
কালের বুকেতে ভাখৈ নাচিছে,--তাই বুঝি বছাকালী ? 
কন্ছু সে ভদ্র, কণ্ুও রুণ্র1,--রূপ তার অভিনব, 
মাতোয়ারা হয়ে স্জনের রলে আনে কন্ধো বৈভষ । 


ফগত তাইতো ধতুময় ওয়ে; প্রকৃতি চেলেছে রূপ 
গানের বাখায় নিবি হইয়।--তাই সে যে অপরূপ 
যৌবন তার উপচিয়া পড়ে সকল অঙ্গ হতে 

নারী ও পুরুষ--মিলন রতসে--নব নব স্বাদলতে । 


তাই এতে রূপ, এতো রস তার--মানুষ স্ঠিয়াজ 
বিহ্বল ছয়ে স্ঙজনেতে হারা--এই ধরনীর মাঝ 
মুক্ত তাহার চলন সদা যে, জগত প্রাণের পরে 
ধ্যানের ক্গতে মানুষ ছুটেছে,--মুক্ত জীধন তরে ! 


২১শে আশ্বিন ৫৭ । 
রবিবার | 


৬৭ 


জীব তেষ্ঠ মানুষ 


বাস্তব আর আত্তিক মাঝে, শ্বন্তি না রছে হদি 
হৃধায় বাইবে বহিয়া ভীবন--মহাকালে নিরবধি ! 
অসৎ নতের সংঘাতে ফোটে, বছ বিচিত্র রস, 
মানুষ আসিছে জগৎ মাঝারে--শুধু সে কশ্মে বশ । 


সকল কাজেরি আছে ফলাফল, বিফলে বু না বায়, 
করম ছাড়া যে ক্জনই বৃ! ; ক্ড সেযে প্রতি পায়। 
ধ্বংসের মাঝে সজল অসিছেস্্পরম খেয়াল বশে 

লীলার শেষ তো নাহিক কোথায়-_লীলা চাল রসে রসে । 


বেখার আদি, তারও ম্লাছে শেষ--শেসের রকেছে আদি, 
আদি ও জন্তে প্রানে প্রান্তে রয়েছে দিবস রাতি' 

শক্তির মাঝে মুক্তির খেলা, ভয়ে আছে পরাজয়, 

আন্ত বিহীন হইয়! চুটেছে১-- কই তার কোথা ক্ষয়? 


সাধু ও অনাধু, ভাল ও মন্দ, সবই আছে প্রয়োজন, 
স্তর াঝে অমৃত গন্ধের তাই এতো আয়োজন ; 
রুক্রের রূপে মাধুধী--কোমল, অমল সুখদ ভাবে 
ঙাভালাত আর জয় পরাজয়-_আ্ীবনেরি প্রভাবে । 


জন্য, দানব, দেবতা মানুধ---মাহুষেরি সাঝে আছে, 
ধানুষের রূপে তাই উল্লাসে কতো সুর লয়ে বাজে, 

বিধাত। মানুষে কতে। জানাজ্ঞানি, কতো ভাবে কন্ছাকাছি। 
বানুষ তাই তো উঠিছে ফুটিয়-সৎ ও অসত্তে বাছি! 


ছোট বড় আর ধনী নির্ধন,---সেও তে? ভাভারি কাছে, 
মুর্খ ও জানি, জড় গু চেতন, লবই সে করম-খাঝে, 
এক জনমের করমের ফল, আরেক জলমে কুটি 
প্রকাশিত্ত হয় কতো রূপ লয়ে--বহু জনমেতে উঠি। 


বৃথা নাহি যায়- হায় নাকে! বৃধ!, করমের ফলাফলে, 
জমা রয়ে যায় ফলিতে অপর জনযে হতে সফল, 
জ্রীবনের রাপ করম লইয়া প্রাণ ধারা আগে পাছে, 
করম লইয়! জীরন মরণ--মানগুষ জলম কাছে । 


সির মাঝে হতো জীব আছে, মানুষ শ্রে জনম্‌, 
এই বন্ধার। বশ্বময় বুকে, অশেষ তানার করম ; 
পশু দেহ সম মানুষের কায়া,--শুধু ওই টুকু নয়, 
মন ও বুদ্ধি বিবেক, বিচার লইয় মানুষ হয়। 


এ' স্ব লইয়। করম ফুটিছে--বাসনার অঙ্গুষায়ী, 
পাপ ও পৃণ্য করম লইয়1--মানুষ হইবে দায়ি 
বিধাতা তাহারে দিয়াছে অশেষ--নাই তার লেখার্জোখা 
তাই তে মানুষ বছ বিচি --চরিজ তাছার চোখা । 


সেই পুরাত্তন যুগ বুকে লয়ে, নূতুনে লভিছে মানুষ, 
কতে? উদ্ধান পতনের মাঝে, মানসে ধরিয়া ভস 
চলিছে থাইয়া সমুখে তাহার কতো কল্পনা আকি, 
কর্ম সিষ্কু আলোড়িত করি, শত বাসনায় থাকি! 


স্জন তাহার ফুটিছে করমে কল্পনন্বপ্র মাঝে, 

বিচিত্ত রূপে সব রস লীল। মানসে তাইতে। রাজে, 
প্রাণের রে পত তরঙ্গে খেল! করি মিশবরি 

উঠিছে প্রকাণি রসে! উল্লাসি--সকঙ বাধারে বোধি। 


নস দিয়া শিক্ষারে গড়ে বিবেক দীক্ষা পেয়ে, 

দয়া, মায়, শ্রেছ, তাযাগ, ভিতিক্ষা শান্তি কমতে নেয়, 
জীবনের আলো দিয়াছে, জড়ায়ে ধকিয়। বুকে, 

জগতের প্রতি অনুর কণায়ে,- তাজিয়া সকল সখে। 


এই মানুষের কাজের মাঝায়ে-_দেবত্তার যাওয়া আসা. 
এই মানুষের মানস গণ্ভীরে, ভগবান বাধে বাসা; 
মানুষই জ!লে ভগবানে স্উধু--বিশাল সন মবঝে, 
তাই প্রকাশিত রাপে রসে এতো, তাহার সকল কাছে। 


অশেষ তাহার সানস স্গ্ধন, নাছি তার কোন শেষ, 
যুগে যুগে তাই সে আসবে যায়, বছ বিচিজ্রে বেশে, 
প্রতি রূপ বলে চির সে নবীন- শব নব সন্ধানে, 
জাগিয়া উঠিছে মহাকাল বুকে; _জ্গীবনের প্রতি গানে । 


৪ই আশ্বিন '*৭ । 
খনিযার | 


৬ 8, 


বিষের হাওয়। 


কি হাওয়ারে বইছে আজি এই দুনিয়ার মাঝে, 

বিষের মত বিষিয়ে দেছে যেন সকল কাজ, 
সৃন্যঘভাষ আর সুচরিগ্র শুধুই কথার কথা, 

সতীত্বের আর নাইকো আদর চলছে গুমর্ততা 


মানুষ যদি শ্রেষ্ঠ স্জন, পশুত্বে কি ভেদ 

মনের প্রসার কোথায় দেখি? বাড়ায় কেবল মেদ, 
মহামানব মরে গেছে। মহত্বের নাই দাম, 

ত্যাগের শিখা নিপভ গিয়ে বাড়ছে কেবল কাম। 


সব ছুনিয়! ভরে গেছে ছাগল গরু ও গাধায় 

তাল কান্ড করতে গেলেই গণ্ডগোল যে বাধায়। 
জীবন ধারা চলেছে যেন পশুর জীবন সম 

ক্ষুদ্র স্বার্থে ডুবেছে নর, মন হয়েছে তম। 


মানুষ আর মানুষ নয়,--হশ্যা খাপা কুকুর 
কথায় কথায় আসে তেড়ে হাতে নিয়ে মুগুর, 
দয়া, যায়, মানবতা কেতাবেতেহ আছে; 
কামের ভোগ মাছুষেরি সদাই কাছে কাছে 


নারী আজি লক্ষ্মীছাড়া অলক্ষ্পীরে পুজে, 
বত্ত কুকাজ এই জগতে তাই নিয়েছে খুজে, 


ভাল কাছের নাই সমাদর মন্দ চলে বেশ 
সাধুর বেশে মিথ্যা চলে সাধুত্বের নাই লেশ । 


গ১ 


কুনিয়া যে গে! হয়ে গেছে বিষেতে অর্জর 
শান হবে ছায়! কবে রে--ছুনিয়া অস্তর ? 


হই ফায়ণ ৪৯ 
শতবার । 


০. 


অহাপুরুধের আগমন 


মানুষের মত মাহ হওয়া শয়কেো সুখের কথা, 
মানুষ হতে বুঝাতি হবে সমপ্রাণে বাথা। 
মানব জনম পৃণ্যে কতই এই মানুষে পার, 
সেই জরপম যে পেয়ে মানুষ কৃকাধ্যে হারায় 


বুদ্ধ, শহর, শ্রীচৈতন্য এই মানুষের দেহে 
এসেছিলেন হেথ'য় নেমে লয়ে দয়া-ন্রেছ, 

তাদের পুত অ!গননে, প্রেমে, জাগে, ধরা 
ন্বি্ক আলোয় জ্যোভির্শয়ী পরিজ অন্ন, 


পাপের মাঝে পড়েছিল পুণোরই কিরণ, 
দুখে, প্রানি দুরে ছিল অদ্ভুত ধরণ ! 
প্রেমের জ্ঞানের দীপ হংতেতে সমপ্রাণ লরে, 
এই মান্রষেই চেয়েছিলেন প্রেমের বাণী বযে। 


মহ্থাশিক্ষা দিয়ে ভার? প্রেমের আকর্ষণে, 
মানবেরে বেঁধেছিলেন হৃধারই বর্ষণে, 

পাপী গাপি কারও কন উপেক্ষা না করি 
গাঢ় জলিঙ্ণের বুকে নিয়েছিলেন বরি | 


গছিমা এসেছিজেন তারা 
নন লীন্নিওসর হারা 
হাতে 
পাপীর ভয়ে 
ন হেখায় দুঃখী 
৪৮ 4 আকাতয়ে, গাঢ় প্রেমের ভয়ে 
প্রেম 


৮ই কারণ '৪৭। 
ধাফেধার | 


দা$ 


তাতশ্ব ভগবান 


ভগবান যে ভক্তে আছেন অভক্েতে নন্‌ 

প্রেমের ভগবান যে তিনি প্রেমেই যে বশ হন্‌, 
তারে পাওয়া সোক্তা হবে যদি সোজা থাকো 

বেকাঁ হলেই বেকা বড়ই, ভাই অনুস়াগ রাখ, 


সোচ্ষা করে দাও না ছেড়ে তোমার ও অনটারে 
দেখবে কতই সোজাভাবে পাবে তমি তারে, 
দয়া তাহার অমীম বড়ই, তিনি পরম দরাল। 
কৃটিল কুজ্রন যে জন হবে, তারই কাছে ভয়াল, 


পাগীর তিনি পরিভ্রাতা, পাঁপীর তরেই ভিনি, 
তার করুণার বন্যা বছান করুণাতেই চিশি। 
অনাথের নাথ অনাথ-শরণ পাপের করেন হরণ 
আকুল মনে দাও না ছড়ি জড়িয়ে ধরি চরণ, 


বাকা মনের অতীত তিনি, মেধার ও যে অতীত, 
ডাকার মতন ভাকলে পরেই হবেন উপনীত । 
কর্শা তোমার যত তারেই কর লমর্পণ, 
দেখবে কর্ম আনবে বছি কতই মুদর্শণ। 


মানুষ দে পেয়েছ যে অনেক সাধন বলে, 
বিশ্বাসেতে দাও বিলিয়ে চরণ শতগলে। 


৮ই ফাযর়ণ'৫দ। 
ঘাতবায় | 


এক্তাতি 


প্রকৃতিকে বাদ দিয়ে কি কড়ু কিছু ভয়, 
প্রকৃতিযই মাঝে সবের জনম ও বিঙ্গয়, 
জড় জগত চলছে সদাই বাধা নিয়ম বলে, 
দেখায় জগত দেখ কতই চলে কি কৌশলে? 


আকাশ, বন, চাদ, ক্ৃষ্য, গর, তারায় দল, 
এই পৃথিবী সওতো চলে শিয়মে অতল, 
নিরমেতে সবাই চলে, নিয়ম ছাড়া পছ্ে। 
বেনিয়মে চললে পরে --কোথার জগত রঙে? 


ভ্ীব ধরমে ভীব চলেছে কার আহার বিহার, 
জনমের পর ক্ণম লবে হতেছে সংহার। 

এই প্রকৃতি সবার মাহ বিশ্বপতি লিতা, 
চুর বৃহৎ তাদের অধীণ তারাই মোদের দিত 


বিবর্তনবাদ ঘুরছে লদ'ই মহাকালের চাকার, 
ভৃত্ত, ভবিষ্তুৎ, বর্তমানের ছবি সে যে আকায়, 
এই ছবিয়ই কোথাও কোন নাইকো কু শেষ, 
চিরস্তের খারায় চলি হতেছে খশেষ। 


সৃজন, প্রলয় শৃঙ্গ ফুঁকি বাজ্জান মহাকাল, 
মাকালীর নৃঙো স্জল- তরঙ্গ উত্তাল, 

কোন জ্ঞানেতে ধরবে ভূমি স্জনেরই শেষ 
বিধাতারই বিধান বলে, ল্জন যে অশেব। 


৮, ফাস্তন, ৫৯1 
শুক্রবার 


খণ 


তাল-মল 


ছুখে যদি না রহিত সখের মাঝে মোর 

ভবে যে মোয় জীবন বরা হতো বিষম ঘোর | 
জন্ধকায়ের বুকে যদি না অলিভ আলো, 

গ্বে তো এ ভগ হক্তো গাঢ় কুটিল কালো। 
ভালোর মাঝে মন্দ যদি না করিত বাল, 

কোথায় গৰে পেতাম আমি আনন্দ উল্লান? 
জীবম ধায়! বইত যি সহজ ধারা নিয়ে, 

কি করিয়া বুঝতাম কৃটিল - কোন বুদ্ধি দিয়ে 
ভ্বীধন যদি রইত কেবল হয়ে ধোপায় গাটি 

তবেতো ফোর জম যাপন একেবারেই মাটি। 
অভাব অনটনকে যদি না! চিশিভাম মননে 

খ্বপন হতো ভ্রীবন মম সদাই ক্ষণে ক্ষণে। 


গরল যদি না রছিত এই জগতের মাঝে, 
কি করিয়! চিনতাম সুধা আমার প্রতি কাজে, 
কাধ্যেতে মোর কও যদি ণা আমিত কু; 
একটা নিয়ে থাকলে পরে অচল যে জীবন, 
ঘহয় পরিচিতির মাঝেই জীষনেয় শ্কুটন। 
ভাল-মন্দে জড়িয়ে আছে ঘ্রগত নংলার, 
মধ পরিচয় নিয়েই হবে প্রাণের সমাছার। 


এই ফান্তণ :৪২। 
ওকধার | 


৭৮৮ 


গ্রকত বীর 





বীর বলি তায়ে আমি --যেই মহাত্যাগী, 

ত্যাগের নিশংন ধরে ; নহে স্বার্থ ভাগী; 
স্বত্যু রাখি' পদতলে, --পরার্খেতে চলে; 

সব বাধা ছিড়ে ফেলে, বীরত্ব কৌশলে ; 


এই নর, নর শ্রেষ্ঠ _সৰ নর মাঝে, 

বীরত্ব স্বপনে মাতে জাশি' প্রতি কাঙ্জেঃ-- 
ছটে চলে সম্ুখেতে তনু-শিখা জ্বালি 

কণ্টক পথেতে চলে দিয়া করতালি; 


লক্ষ্য তার একই দিকে, -এক চিত্ত নিয়ে, 
চুর্বলেরে করে আপ -তীক্ষ অনি দিয়ে; 
নিত্য মনে প্রজ্ভরলিত উদ্‌গা ভাবন1 
অন্তয় অগ্নির রসে সম্ভীবিত রহে 


মুক্তির পতাকা করে সদা সে থে বহে; 
হস্ত সাহস বুকে অমেয় যে বল, 

সর্ব বাধ অতিক্রম চলেছে কেবল, 
রন্র-মাংস-কায়া মাঝে যেল নহাতেজ্জ 


মানসে স্সানেশি হ্প্ে ভোগের আমেজ। 
বীর শ্রেষ্ঠ এই লর-নরের প্রধান 
রক্ত মাংসে জলিতেছে প্রি উপাদান্। 


৬ই ফাড়ণ 'ত৯ | 
হাক নার | 


১০ 


স্ব্গায় ধরণী 


মাদযষে মানবে যদি ঘল্য না দহিত 
কত না সুষ্দর হত চিত বিমোহিত, 
গানে গানে ভরে যেতো তবে এ' ধরণী, 
শ্িপ্ক শুঁজ্ছল্যেতে কত অপর্বব বরণী। 


দয় তবে ঝরিতো গো মন্দাকিনী হয়ে 

মত্ব বিভব লয়ে চঙ্গিত যে বয়ে 
গিধ্য তায় শুভ্রবেশ ধরিয়' ধরদী 

মাতা হত মুস্তিমতী --মাতৃত্বের খশি। 


মানব জীবন হত পৃণ্যের আধার, 
ত্বর্গসম ছয়ে যেতো মানব সংসার, 
জপূর্বব শিক্ষার ধারা মন্তে জাগিয়া। 
গনিত সকল চিত্ত সদ! বিরাজ্িষা, 


কুকথা যাইত দুরে হাবাকা ভাষণে, 
সৃযাসিত হতো! প্রাণ অস্ত ক্ষণে 

হিংসা হানাহানি সব শুতে মিলায়ে 
প্রি্ধ শান্তি আনি দিতো মল ছায়ে ছায়ে 


পাপ-ভাপ না আলিত কোন কিছু আর, 
জগতে ভরিয়া যেতো ন্বর্গ সংস্কার, 
মাদধ দেবতা! হতো ত্যজি অহংকার, 
মানসে বাঞছিত কতো আুয়ের বঙ্ছার ; 


| পা 


